

So,  
How  
Are You  
Feeling  
These  
Days?

**WITH**

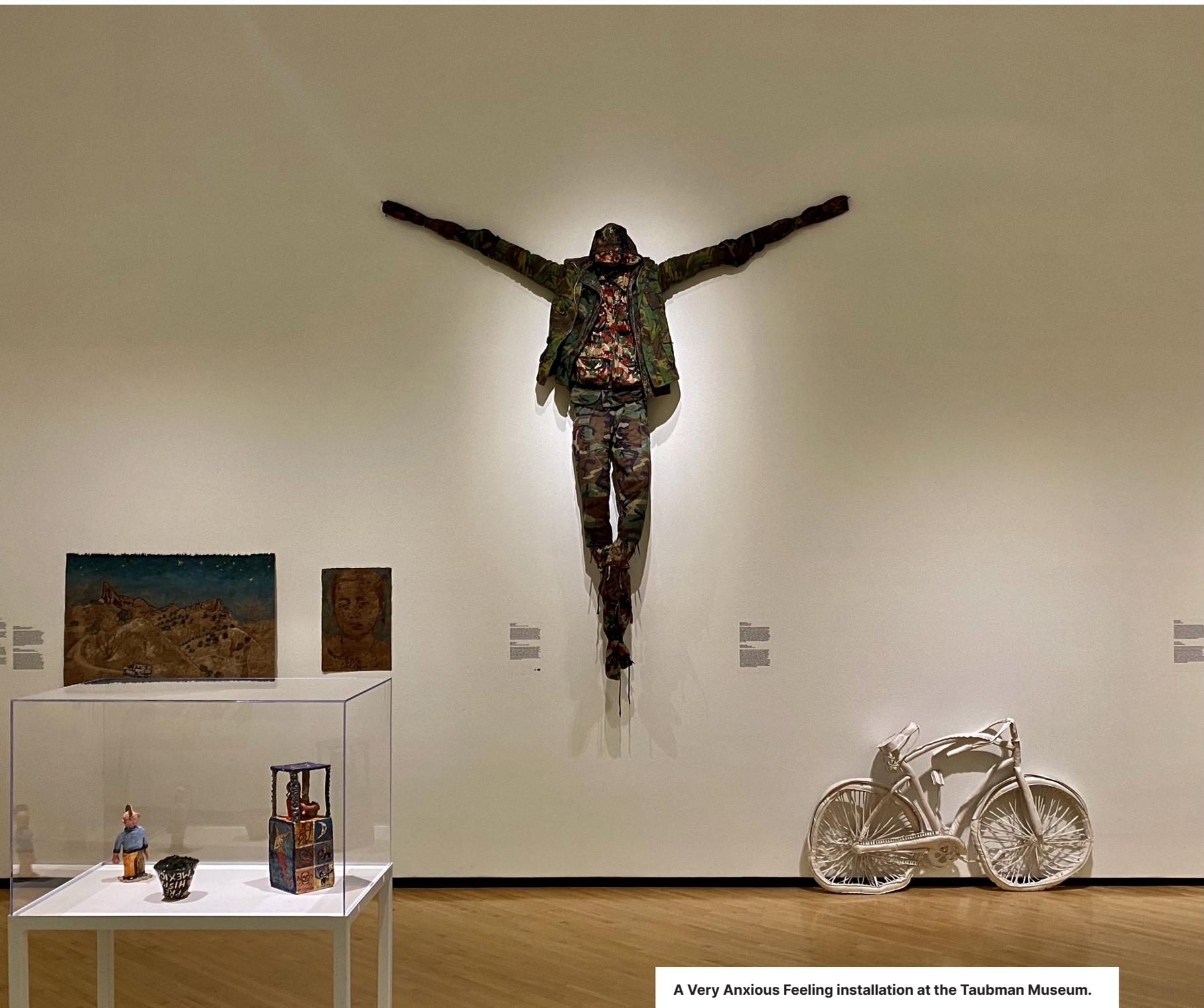
**Farley Aguilar  
Gisela Colón  
Sebastian Errazuriz  
Alina Perez  
Esteban Ocampo-Giraldo  
Patrick Martinez  
Sayre Gomez  
María Fragoso**

**Eva Thornton  
Amethyst Rey Beaver  
Laura Dvorkin  
Maynard Monrow**

**INSIGHTS ON**

**A VERY ANXIOUS FEELING:  
VOICES OF UNREST IN THE AMERICAN EXPERIENCE  
20 YEARS OF THE BETH RUDIN DEWOODY COLLECTION  
THE TAUBMAN MUSEUM OF ART, ROANOKE, VIRGINIA**

**By  
James  
Salomon**



A Very Anxious Feeling installation at the Taubman Museum.

“ Looking out at the road rushing under my wheels,  
I don't know how to tell you all just how crazy this life feels,  
Look around for the friends that I used to turn to pull me through,  
Looking into their eyes, I see them running too.

*Jackson Browne, 1977*

Hindsight is 2020.

I needed to get in my car and hit the open road, take a private moment to look back at what the year had done. You cannot see the enemy, but suspect it is near, and that presents a very anxious feeling for all of us.

There is an ocean of anxiety out there. The perfect storm of a wayward virus, social unrest, political mayhem, economic volatility, and other factors have us running for the hills, so to speak, while being advised to not move too far past our front door. It takes a lot to stay disciplined, but there is so much at stake. We do the best we can.

With caution and responsibility, I did get past my front door, because I needed to investigate something. Two friends, with a team of others, produced a very powerful and relevant exhibition at the Taubman Museum of Art in Roanoke, Virginia. One of these friends is Beth Rudin DeWoody, whose vast contemporary art and book collection reaches far and wide. Well known as a fairy godmother to artists, dealers, museums, and art world in general, her generosity and support does not go unrecognized. The other is Joanne Leonhardt Cassullo, also known for her patronage, who has deep ties to the region and helped facilitate this ambitious project.

The exhibition features over 50 artists, and deals with what it means to be Latin American, or Latinx as I learn, living in the United States. I myself do not have these roots, but the mother of my son is from Santiago, Chile, and I have listened to horror stories of her growing up in the Pinochet era. She arrived in New York as a teenager with her mother, a political refugee. These women made their way, I praise them both on their industriousness and fortitude in getting through some very difficult times. I've always believed in the success of Latin(x) communities in the US, with each new generation showing an increasingly powerful presence.

I can further explain what this exhibition is about, but best leave that to one of the esteemed professionals who helped put it together. Amethyst Rey Beaver was brought on to take part, she is a curator for another vast collection belonging to 21c Museum Hotels which has several locations scattered around the United States. Their program, led by Alice Gray Stites, stages compelling art exhibits and events on site and in their communities.

Amethyst writes:

*The artists were selected because of the themes of the exhibition: namely anxiety as it relates to labor, migration, resistance, joy, hope, and transcendence in the face of difficult personal and political challenges. While the artists in the exhibition identify broadly and because identity is always negotiated and changing, we made the decision to use the term Latinx as a way to present an expansive, non-binary dialogue on the multiple and varied experiences Latinx encompasses, along with other self-identifications of the artist's choosing. The desire to highlight and celebrate Latinx artists in the Beth Rudin DeWoody Collection came out of the recognition that as a group, these artists have been systematically excluded from the art market and the traditionally white spaces of art institutions. This exhibition, we hope, is one step towards greater representation and equity for Latinx artists in art museums. There is still so much work to be done.*

That said, in the spirit of the show's title, I decided to reach out to a handful of artists whose works are included, and ask them a simple though loaded question: "How are you feeling these days?", for the purpose of sharing some inner thoughts and views on the world right now. I also asked if they could help us gain insights into their creations on display.

Come take a ride with me?

Premessa, è il 2020.

Avevo bisogno di salire in macchina e mettermi in strada, prendermi un momento privato per guardare indietro a quello che era stato l'anno. Non puoi vedere il nemico, ma sospetti che sia vicino e questo causa un sentimento di forte ansia in tutti noi.

C'è un oceano di ansia là fuori. La tempesta perfetta di un virus ribelle, disordini sociali, caos politico, volatilità economica e altri fattori che ci fanno correre per le colline, per così dire, mentre ci viene consigliato di non muoverci troppo oltre la nostra porta di casa. Ci vuole molto per rimanere disciplinati, ma c'è molto in gioco. Facciamo meglio che possiamo.

Con cautela e responsabilità, ho superato la mia porta di casa, perché avevo bisogno di indagare su qualcosa. Due amici, con una squadra di altri, hanno prodotto una mostra molto d'impatto e rilevante al Taubman Museum of Art di Roanoke, in Virginia. Uno di questi amici è Beth Rudin DeWoody, la cui vasta collezione di libri e arte contemporanea si estende in lungo e in largo. Ben nota come una fata madrina di artisti, commercianti, musei del mondo dell'arte in generale, la sua generosità e il suo supporto non passano inosservati. L'altra è Joanne Leonhardt Cassullo, nota anche per il suo mecenatismo, che ha profondi legami con la regione e ha contribuito a facilitare questo ambizioso progetto.

La mostra presenta oltre 50 artisti e si occupa di cosa significa essere latinoamericani, o Latinx, come imparo, e vivere negli Stati Uniti. Io stesso non ho queste radici, ma la madre di mio figlio è di Santiago, in Cile, e ho ascoltato le storie dell'orrore della sua infanzia nell'era di Pinochet. È arrivata a New York da adolescente con sua madre, una rifugiata politica. Queste donne si sono fatte strada, le lodo entrambe per la loro laboriosità e forza d'animo nell'affrontare momenti molto difficili. Ho sempre creduto nel successo delle comunità Latinx negli Stati Uniti, con ogni nuova generazione che mostra una presenza sempre più potente.

Posso spiegare ulteriormente di cosa tratta questa mostra, ma è meglio lasciarlo a uno degli stimati professionisti che hanno contribuito a metterla insieme. Ho invitato a partecipare Amethyst Rey Beaver, curatrice di un'altra vasta collezione appartenente a 21c Museum Hotels che ha diverse sedi sparse negli Stati Uniti. Il loro programma, guidato da Alice Gray Stites, organizza mostre d'arte ed eventi avvincenti in loco e nelle loro comunità.

Amethyst scrive:

*Gli artisti sono stati selezionati a causa dei temi della mostra: l'ansia in relazione al lavoro, la migrazione, la resistenza, la gioia, la speranza e la trascendenza di fronte a difficili sfide personali e politiche. Mentre gli artisti in mostra si identificano ampiamente e poiché l'identità è sempre negoziata e mutevole, abbiamo deciso di utilizzare il termine Latinx come un modo per presentare un dialogo espansivo e non binario sulle molteplici e varie esperienze che Latinx comprende, insieme ad altre autoidentificazioni a scelta dell'artista. Il desiderio di evidenziare e celebrare gli artisti Latinx nella Beth Rudin DeWoody Collection è nato dal riconoscimento che come gruppo, questi artisti sono stati sistematicamente esclusi dal mercato dell'arte e dagli spazi tradizionalmente bianchi delle istituzioni d'arte. Questa mostra, speriamo, è un passo verso una maggiore rappresentanza ed equità per gli artisti Latinx nei musei d'arte. C'è ancora tanto lavoro da fare.*

Detto questo, nello spirito del titolo dello spettacolo, ho deciso di contattare una manciata di artisti le cui opere sono incluse, e porre loro una domanda semplice ma complicata: "Come ti senti in questi giorni?" in modo da condividere alcuni pensieri e punti di vista interiori sul mondo che viviamo in questo momento. Ho anche chiesto se potessero aiutarci a ottenere informazioni sulle loro creazioni in mostra.

Vieni a fare un giro con me?



Patriarchy by Farley Aguilar

# Farley Aguilar

This year has been extremely difficult in so many ways that even if the virus gets under control sometime next year, many problems within society have been made explicit. With COVID one can see how disproportionately the poorest members of society are most affected. The fact that the United States does not consider healthcare a human right is really devastating in times of emergency. In many parts of the world the clear division between those that protect themselves and others from the transmission of the virus by wearing a mask and those that don't shows an extreme lack of communal responsibility. For the US, it's more concerning because a new dangerous precedent has been set in terms of the distrust of factual information, especially in the realm of science. A profit logic coupled with xenophobic populism has warped everything from factual information regarding climate change and disease to being able to display human empathy.

The piece included in *A Very Anxious Feeling*, titled *Patriarchy*, plays very much into general and personal anxieties. Personally, all my work, particularly this one, displays an uneasiness with groups and crowds. All my figures are imbued with a distrust with those they are surrounded by. This is definitely a reflection of my upbringing. I arrived in Miami from Nicaragua as a very young child. My parents were illegal for a few years, and, even though it was never spoken about, my surroundings were filled with paranoia and suspicion of others. I was never allowed, for example, to play outside by myself or go to a friend's house, for my family this was very dangerous. I believe this sort of relation to the world is apparent in *Patriarchy*. The atmosphere is heavy and the figures seem stiff with terror. The center figure has the word "help" scratched into his forehead. The light that comes in through the window is cold and the fire place has a raging fire.

In general, I take my images from found photographs, mostly mundane snapshots of the past, that seem to me to capture a transcendent quality of human relations. My work is very much informed by film, literature and philosophy. I remember taking the Japanese servant on the far left of the painting from the 1931 film *The Cheat*. It's not a well-known film, but one of the characters in the film was a Japanophile and surrounded himself with Japanese servants. This particular fetish resonated with me, using human beings and culture as fads for elites. Another influence was a short work by Herman Hesse called *Beneath the Wheel*. It is about a young boy that is talented at his studies and is crushed by his families' and societies' pressures to excel. The source image of *Patriarchy* is of a father with his male children. It made me think of the societal pressures on all children to continue the wheel spinning smoothly. For me children are a minority that are sacrificed to an ideology that is not particularly theirs.

Quest'anno è stato estremamente difficile in così tanti modi che anche se il virus fosse sotto controllo l'anno prossimo, rimarrebbero molti problemi all'interno della società che sono stati resi espliciti. Con il COVID si può vedere quanto siano colpiti in modo sproporzionato i membri più poveri della società. Il fatto che gli Stati Uniti non considerino l'assistenza sanitaria un diritto umano è davvero devastante in tempi di emergenza. In molte parti del mondo c'è una netta divisione tra coloro che proteggono se stessi e gli altri dalla trasmissione del virus indossando una mascherina e quelli che non lo fanno mostrando un'estrema mancanza di responsabilità collettiva. Per gli Stati Uniti la cosa è più preoccupante perché è stato stabilito un nuovo pericoloso precedente in termini di sfiducia nei confronti delle informazioni fattuali, specialmente nel campo della scienza. Una logica del profitto unita al populismo xenofobo che ha deformato tutto, dalle informazioni concrete sui cambiamenti climatici e le malattie alla capacità di mostrare empatia umana.

Il pezzo incluso in *A Very Anxious Feeling*, intitolato *Patriarchy*, gioca molto sulle ansie generali e personali. Personalmente, tutto il mio lavoro, in particolare questo, mostra un nei confronti di gruppi e folle. Tutte le mie figure sono intrise di sfiducia verso coloro da cui sono circondate. Questo è sicuramente un riflesso della mia educazione. Sono arrivato a Miami dal Nicaragua da bambino. I miei genitori sono stati illegali per alcuni anni e, anche se non se ne è mai parlato, l'ambiente circostante era pieno di paranoia e sospetto verso gli altri. Non mi è mai stato permesso, ad esempio, di giocare all'aperto da solo o di andare a casa di un amico, per la mia famiglia questo era molto pericoloso. Credo che questo tipo di relazione con il mondo sia evidente in *Patriarchy*. L'atmosfera è pesante e le figure sembrano irrigidite dal terrore. La figura centrale ha la parola "aiuto" incisa sulla fronte. La luce che entra dalla finestra è fredda e il camino ha un fuoco violento.

In generale, prendo le mie immagini da fotografie trovate, per lo più istantanee banali del passato, che mi sembrano catturare una qualità trascendente delle relazioni umane. Il mio lavoro è molto influenzato dal cinema, dalla letteratura e dalla filosofia. Ricordo di aver preso il domestico giapponese all'estrema sinistra del dipinto dal film del 1931 *The Cheat*. Non è un film molto conosciuto, ma uno dei personaggi del film era un giapponofilo e si circondava di domestici giapponesi. Questo particolare feticcio ha risuonato con me, l'uso di esseri umani e della cultura come mode per le élite. Un'altra influenza è stata un breve lavoro di Herman Hesse chiamato *Beneath the Wheel*. Parla di un ragazzo che ha talento negli studi ed è schiacciato dalle pressioni della sua famiglia e della società per eccellere. L'immagine originale di *Patriarchy* è di un padre con i suoi figli maschi. Mi ha fatto pensare alle pressioni della società su tutti i bambini affinché continuassero a oliare i meccanismi della società senza intoppi. Per me i bambini sono una minoranza sacrificata a un'ideologia che non è propriamente la loro.

# Gisela Colón

As an eternal optimist, I am always bullish about the future. My work draws upon this buoyant sense of renewal and positive life force. My oeuvre embodies the real power of my island of Puerto Rico. Drawing upon the raw energy of change, growth, and transformation I experienced growing up on “la isla de Borinquen,” I have imbued my work with the pulsating energy of the tropical El Yunque rainforest, the forceful bravura of el Océano Atlántico y el Mar Caribe, and the soulful vibrancy, vivacity, and resilience of la cultura puertorriqueña. The essence of the Puerto Rican spirit is omnipresent in the soul of my work.

The work in this exhibition, *Untitled (Monolith Black)*, 2016, is the very first work from my Monolith series. The Monoliths are meant to convey evidence of equality, power, beauty, and strength.

They come from a place of female power, from a desire to usurp masculine energy and convert it to female strength. By appropriating classic masculine forms and symbols (the phallus, bullets, missiles, projectiles, rockets) and rendering them into aesthetically ambiguous, desirable objects, the Monolith sculptures subvert the traditionally aggressive and destructive references of these objects. Their negative meanings are transmuted into positive energies that address phenomenology and the universal concern of human relationships with the Earth.

The singular monolithic form is reminiscent of the mystery conveyed by ancient cultural artifacts (totems), archeological treasures (Stonehenge), and early civilization architectures (pyramids), from past eras when humans seemed to possess a deeper connection to the intangible world around them. This sense of primitive intuition and biological knowledge becomes even more pronounced when coupled with futuristic properties of the modern era. By imbuing the monoliths with space-age qualities such as refractive surfaces, parabolic curvatures, and high-tech optical construction, their sense of mystery, awe and wonder is heightened. Through the harmonious merger of ancient and futuristic qualities, the Monoliths reference our cosmological origins and desire to reach the stars again.

Through my artistic voice, I have sought to create a world that engages all people democratically and provides a transcendent view of the future. Ironically, creating art through the veil of the most patriarchal bastion of western art – minimalism—has allowed me to dismantle the rigid notions of its structural past, and scale the ivory tower of its intellectual hegemony. In a postcolonial paradox, the daughter of a colony has decolonized, deconstructed, and re-contextualized this conventional canon, forging a realm of new possibilities and universal perspectives.

Through the lens of the Caribbean diaspora, I posit my work as a vehicle for bringing our voices together, by providing access to the vastness and breadth of human experience. I have a vision of equality and interconnectedness through subjective human feeling. All you need is a set of eyes and an open heart to partake in the forces of the universe. You don't need to have read Donald Judd's *Specific Objects* essay, or Robert Irwin's manifesto on perceptualism, to comprehend what is before you—it can be understood not through your mind, but through your soul. The experience of raw, unadulterated, energy transfer can be felt through the senses of your body in a shared encounter of the human condition. My objects are alive yet have no death. Life force pervades their insides, cosmological mysteries are embodied within, the invisible physical forces of the universe, such as gravity, relativity, space, and time are all manifested outwards into their surrounding environment, and Life itself is laid bare for all to see.

In quanto eterna ottimista, sono sempre ottimista riguardo al futuro. Il mio lavoro attinge a questo vivace senso di rinnovamento e forza vitale positiva. La mia opera incarna il vero potere della mia isola, Porto Rico. Attingendo all'energia pura del cambiamento, della crescita e della trasformazione che ho sperimentato crescendo ne “la isla de Borinquen”, ho impregnato il mio lavoro con l'energia pulsante della foresta pluviale tropicale di El Yunque, la forte bravura dell'Océano Atlántico y el Mar Caribe, e la carica, la vivacità e la resilienza piena di sentimento della cultura puertorriqueña. L'essenza dello spirito portoricano è onnipresente nell'anima del mio lavoro.

L'opera presente in questa mostra, *Untitled (Monolith Black)*, 2016, è il primo vero lavoro della mia serie Monolith. I monoliti hanno lo scopo di trasmettere prove di uguaglianza, potere, bellezza e forza. Provengono da un luogo di potere femminile, dal desiderio di usurpare l'energia maschile e convertirla in forza femminile. Appropriandosi delle forme e dei simboli maschili classici (il fallo, i proiettili, i missili, i razzi) e trasformandoli in oggetti esteticamente ambigui e desiderabili, le sculture Monolith sovvertono i riferimenti tradizionalmente aggressivi e distruttivi di questi oggetti. I loro significati negativi vengono trasmutati in energie positive che si rivolgono alla fenomenologia e all'interesse universale delle relazioni umane con la Terra.

La singolare forma monolitica ricorda il mistero trasmesso da antichi manufatti culturali (totem), tesori archeologici (Stonehenge) e architetture delle prime civiltà (piramidi), di epoche passate, quando gli umani sembravano possedere una connessione più profonda con il mondo immateriale che li circondava. Questo senso di intuizione primitiva e di conoscenza biologica diventa ancora più pronunciato se associato alle proprietà futuristiche dell'era moderna. Infondendo i monoliti con qualità dell'era spaziale come superfici rifrangenti, curvature paraboliche e costruzione ottica high-tech, il loro senso di mistero, stupore e meraviglia è accresciuto. Attraverso l'armoniosa fusione di qualità antiche e futuristiche, i Monoliti fanno riferimento alle nostre origini cosmologiche e al desiderio di raggiungere nuovamente le stelle.

Attraverso la mia voce artistica, ho cercato di creare un mondo che coinvolga tutte le persone democraticamente e fornisca una visione trascendente del futuro. Ironia della sorte, creare arte attraverso il velo del baluardo più patriarcale dell'arte occidentale - il minimalismo - mi ha permesso di smantellare le rigide nozioni del suo passato strutturale e scalare la torre d'avorio della sua egemonia intellettuale. In un paradosso postcoloniale, la figlia di una colonia ha decolonizzato, destrutturato e ricontestualizzato questo canone convenzionale, forgiando un regno di nuove possibilità e prospettive universali.

Attraverso la lente della diaspora caraibica, pongo il mio lavoro come un veicolo per riunire le nostre voci, fornendo accesso alla vastità e all'ampiezza dell'esperienza umana. Ho una visione di uguaglianza e interconnessione attraverso il sentimento umano soggettivo. Tutto ciò di cui si ha bisogno è un paio di occhi e un cuore aperto per partecipare alle forze dell'universo. Non è necessario aver letto il saggio sugli oggetti specifici di Donald Judd, o il manifesto di Robert Irwin sul percettualismo, per comprendere ciò che è davanti a te: può essere compreso non attraverso la tua mente, ma attraverso la tua anima. L'esperienza del trasferimento di energia crudo e genuino può essere percepita attraverso i sensi del tuo corpo in un incontro condiviso della condizione umana. I miei oggetti sono vivi ma non hanno morte. La forza vitale pervade le loro viscere, i misteri cosmologici sono incarnati all'interno, le forze fisiche invisibili dell'universo, come la gravità, la relatività, lo spazio e il tempo sono tutte manifestate all'esterno nel loro ambiente circostante e la Vita stessa è messa a nudo affinché tutti possano vederla.



*Please Do Not Touch*

Untitled (Monolith Black) by Gisela Colón



The Useless Caste (detail) by Sebastian Errazuriz

# Sebastian Errazuriz

I'm anxious about the dangerous upcoming societal problems that will be unleashed by new technologies. I'm anxious that the population seems so fractured, that it is incapable of uniting together to tackle these symptoms before they are inevitable.

While the current political parties battle for conflicting ideologies, the new sectarian positions have eliminated any chance of dialogue. The United States has split in two halves which share the same beliefs: It's the other half that is "evil and stupid", while considering themselves "good and smart".

Both political parties have decided that even the scientific method should be dismissed unless it confirms their pre-existent ideologies. While Republicans deny any relation between man and global warming, Democrats declare that any biological differences by sex or population are entirely socially constructed. Both sides cancel, and erase citizens they dislike; Recreating the "block" button they used on social media to build environments that solely confirm their beliefs.

It's in the middle of this shit show where I find myself alone and anxious trying to alert my immediate community about the dangers of the upcoming technological development. Despite being a Latin immigrant, I feel that my gender and the color of my skin now discredits my voice as a sinful "White Male". My interests in complexity and scientific process no longer have space in an era of simple ideologies. The intellectual and artistic communities are hyper-focused on ecology or the definitions of sex, gender and race, and seem oblivious to very serious civilizational problems about to affect the entire human race. I consider myself a Liberal, and a Democratic, but where is this dialogue within my party?

Meanwhile, technology moves forward relentlessly at an exponential pace that all who have learned to think linearly cannot even imagine, let alone comprehend. Artificial intelligence and automation over the next two decades will entirely transform society, closing the chapter of human dominance and introducing a new digital tyrants.

The sculpture presented is one of a long series depicting the upcoming civilizational problems that will be unleashed by technology. The Useless Caste compiles 3D scans as dozens of history's most notable depictions of martyrdom and pain into a single new contemporary sculpture of global suffering. A warning of past troubles to be relived in a close future under the new tyrant of technological efficiency, resource consolidation and work automation. A sculpture created in the style of the beginnings of western civilization to alert of its future fall.

Sono preoccupato per i pericolosi problemi sociali imminenti che saranno scatenati dalle nuove tecnologie. Sono preoccupato dal fatto che la popolazione sembri così frammentata, che sia incapace di unirsi per affrontare questi sintomi prima che siano inevitabili.

Mentre gli attuali partiti politici combattono per ideologie contrastanti, le nuove posizioni settarie hanno eliminato ogni possibilità di dialogo. Gli Stati Uniti si sono divisi in due metà che condividono le stesse convinzioni: è l'altra metà che è "cattiva e stupida", pur ritenendosi "buona e intelligente".

Entrambi i partiti politici hanno deciso che anche il metodo scientifico dovrebbe essere respinto a meno che non confermi le loro ideologie preesistenti. Mentre i repubblicani negano qualsiasi relazione tra l'uomo e il riscaldamento globale, i democratici dichiarano che qualsiasi differenza biologica per sesso o popolazione è interamente costruita socialmente. Entrambe le parti annullano e cancellano i cittadini che non amano; Ricreando il pulsante di "blocco" che hanno utilizzato sui social media per creare ambienti che confermano unicamente le loro convinzioni.

È nel bel mezzo di questo spettacolo di merda in cui mi ritrovo solo e ansioso cercando di avvisare la mia comunità più prossima sui pericoli del futuro sviluppo tecnologico. Nonostante sia un immigrato latino, sento che il mio sesso e il colore della mia pelle ora screditano la mia voce considerata come quella di un peccatore "maschio bianco". I miei interessi per la complessità e il processo scientifico non hanno più spazio in un'era di semplici ideologie. Le comunità intellettuali e artistiche sono iper-focalizzate sull'ecologia o sulle definizioni di sesso, genere e razza, e sembrano ignare di gravissimi problemi di civiltà che stanno per interessare l'intera razza umana. Mi considero un liberale e un democratico, ma dov'è questo dialogo all'interno del mio partito?

Nel frattempo, la tecnologia avanza senza sosta a un ritmo esponenziale tale che tutti coloro che hanno imparato a pensare in modo lineare non possono nemmeno immaginare, figuriamoci comprendere. L'intelligenza artificiale e l'automazione nei prossimi due decenni trasformeranno completamente la società, chiudendo il capitolo del dominio umano e introducendo nuovi tiranni digitali.

La scultura presentata fa parte di una lunga serie raffigurante i prossimi problemi di civiltà che saranno scatenati dalla tecnologia. The Useless Caste unisce scansioni 3D come dozzine di rappresentazioni più importanti della storia del martirio e del dolore in un'unica nuova scultura contemporanea della sofferenza globale. Un avvertimento sui problemi del passato da rivivere in un prossimo futuro sotto il nuovo tiranno dell'efficienza tecnologica, del consolidamento delle risorse e dell'automazione del lavoro. Una scultura creata nello stile degli inizi della civiltà occidentale per avvisare della sua futura caduta.

# Alina Perez

My uncle was a very prominent figure in our family, somehow embodying both machismo and “metrosexual” tendencies at the same time. A police officer for many years, Tío left behind confusion and monumental trauma after taking not only his own life, but that of the woman he was seeing at the time.

In this drawing, Tío Robert is applying a clear coat of polish to his toenails, a gentle act of grooming he'd be found doing on a regular basis. Sitting on a chair covered in a protective plastic, I wanted to capture my uncle in a moment both soft and firm - just like he was. I sometimes wonder if his career as a police officer added to his “my-way-or-the-highway” demeanor, to the anger he held and unconsciously inflicted onto his children, and ultimately to the decision of ending his own and someone else's life.

My work often touches upon many familial themes, one being how touch can be loving or abusive. I am invested in exploring the ways in which we decide to break these patterns, or to subconsciously re-enact them in our adulthood. How can I pause my active perspective in order to have a deeper understanding of those around me and their actions? Drawing Tío Robert allowed me to slow down and quiet my preconceived notions about my uncle, enabling me to parse out the complex parts of his personality beyond just memory.

Recently, we have all been asked to face ourselves and our past behaviors. Now is the time to turn the lens back onto who we think we are.

Regardless of societal or peer expectations, the most radical thing we can do is be our authentic selves - and only through this way of being, can change happen. As artists, we create the stories and images which disrupt societal norms, allow for creative and inventive thinking, and showcase new perspectives - often revealing harsh truths. My drawings are an opportunity for me to deconstruct and rewrite familial beliefs, biases, and abuse - a way for me to rewrite my own history.

Just like the figures in my artwork, the core of my being (and your being), doesn't belong to any one time, place or label. I respect the fact that the figures and souls in my drawings can live more freely than you and I, and while I can acknowledge the importance of defining oneself, I can also see how these definitions continue to pull us further apart from one another. I am no longer interested in trying to define who I am, or who you are, as I believe we should all be having more nuanced conversations about identity than the current dialogue allows for. There is an inherent freedom and power through drawing, and I believe art has the ability to show us the possibilities of worlds where no one has to live through the exhaustion of having to constantly defend themselves, be on guard, or relentlessly attempt to validate their existence.

Tenderness, stillness, and self-reflection are at the root of both my practice and the way I carry myself in this world. By showcasing these moments of pause and reflection, myself as an artist, the figures I depict, and the viewer are allowed to coexist, and look both outside and within ourselves, with mutual respect. Our humanity is dependent on one another's accountability, willingness to change, grow, and ultimately Love.

Mio zio era una figura molto importante nella nostra famiglia, in qualche modo incarnava allo stesso tempo le tendenze maschiliste e “metrosexual”. Agente di polizia per molti anni, Tío ha lasciato confusione e traumi monumentali dopo aver posto fine non solo la propria vita, ma anche quella della donna che stava vedendo in quel momento.

In questo disegno, Tío Robert sta applicando uno strato di smalto trasparente sulle unghie dei piedi, un delicato atto di cura che si sarebbe trovato a fare regolarmente. Seduto su una sedia ricoperta di plastica protettiva, volevo catturare mio zio in un momento morbido e deciso, proprio come era. A volte mi chiedo se la sua carriera di agente di polizia si sia aggiunta al suo comportamento “a modo mio o niente”, alla rabbia che ha tenuto e inconsciamente inflitto ai suoi figli e, infine, alla decisione di porre fine al sua vita e a quella di qualcun altro.

Il mio lavoro spesso tocca molti temi familiari, uno dei quali è il modo in cui il tocco può essere amorevole o offensivo. Sono impegnata nell'esplorare i modi in cui decidiamo di rompere questi schemi o di riattivarli inconsciamente nella nostra età adulta. Come posso mettere in pausa la mia prospettiva attiva per avere una comprensione più profonda di coloro che mi circondano e delle loro azioni? Disegnare Tío Robert mi ha permesso di rallentare e calmare le mie nozioni preconette su mio zio, permettendomi di analizzare le parti complesse della sua personalità oltre la semplice memoria. Recentemente, ci è stato chiesto di affrontare noi stessi e i nostri comportamenti passati. Ora è il momento di riportare l'obiettivo su chi pensiamo di essere.

Indipendentemente dalle aspettative della società o dei nostri pari, la cosa più radicale che possiamo fare è essere il nostro io autentico e solo attraverso questo modo di essere che il cambiamento può avvenire. Come artisti, creiamo storie e immagini che sconvolgono le norme sociali, consentono un pensiero creativo e inventivo e mostrano nuove prospettive, spesso rivelando dure verità. I miei disegni sono un'opportunità per me di decostruire e riscrivere convinzioni familiari, pregiudizi e abusi - un modo per me di riscrivere la mia storia.

Proprio come le figure nella mia opera, il nucleo del mio essere (e del tuo essere), non appartiene a nessun tempo, luogo o etichetta. Rispetto il fatto che le figure e le anime nei miei disegni possano vivere più liberamente di me e te, e mentre posso riconoscere l'importanza di definirsi, posso anche vedere come queste definizioni continuano a separarci ulteriormente l'uno dall'altro. Non mi interessa più cercare di definire chi sono, o chi sei tu, poiché credo che dovremmo avere conversazioni sull'identità più sfumate di quanto il dialogo attuale permetta. C'è una libertà e un potere intrinseci nell'atto di disegnare, e credo che l'arte abbia la capacità di mostrarci le possibilità di mondi in cui nessuno deve vivere attraverso lo sfinimento di doversi costantemente difendere, stare in guardia o tentare incessantemente di convalidare la propria esistenza.

Tenerezza, immobilità e autoriflessione sono alla radice sia della mia pratica che del modo in cui mi comporto in questo mondo. Mettendo in mostra questi momenti di pausa e riflessione, me stessa come artista, le figure che rappresento e lo spettatore possono coesistere e guardare sia fuori che dentro di noi, con rispetto reciproco. La nostra umanità dipende dalla responsabilità reciproca, dalla volontà di cambiare, crescere e, infine, dall'amore.



Tío Robert by Alina Perez



Indirecto en el Area by Esteban Ocampo-Giraldo

# Esteban Ocampo Giraldo

This piece was created after being in New York City for a year and a half without being able to travel back to my home country, Colombia. I experienced the seasons on New York in entirety, leaving my hometown to do my MFA in painting, I got my heart broken, and went through an extensive adaptation process to a different country, culture and language. Once I was able to go back to Colombia, everything looked new and different to me. Even though I grew up with beautiful landscapes and extremely tasty food, I never appreciated its richness until I had to leave and actually miss it. That's when I realized that the only thing I wanted and had to paint was my life. My memories and my experiences growing up as a Colombian and Latin American.

It's funny how this particular painting has been making new appearances in my life. In 2015, when painting the piece, I thought of it as a simple, fun memory of growing up playing football pretty much every day. Now, during the crazy year 2020, this piece presents itself as the perfect analogy for what we are experiencing. It feels like long gone are the days where you could be that close to another human being, where you could go out and play team sports without worrying about how many human bodies you are in contact with. I know the piece makes emphasis on the fact that all of those football players will be hit with a ball going straight at them, but when I look at it, I don't feel anxious about that. I do feel anxious when looking at a painting with so much green, it may be the closest I'll get to being outside playing my favorite sport.

Combining visual references from life and photographs, with imagination, I recreate my memories and everyday experiences as they feel and look inside me. My paintings can't be placed on a particular day, month or year of my life, nor can they be understood as a literal, recognizable moment. This is what makes this particular piece quite timeless, and that's why it can be placed in today's worldwide situation and have the feeling of it being inspired by what and how we are living nowadays.

**Ho creato quest'opera dopo essere stato a New York City per un anno e mezzo senza poter tornare nel mio paese d'origine, la Colombia. Ho vissuto le stagioni di New York per intero, lasciando la mia città natale per fare il mio Master in pittura, mi si è spezzato il cuore e ho attraversato un ampio processo di adattamento a un paese, una cultura e una lingua diversi. Una volta che sono stato in grado di tornare in Colombia, tutto mi è sembrato nuovo e diverso. Anche se sono cresciuto con paesaggi meravigliosi e cibo estremamente gustoso, non ho mai apprezzato la sua ricchezza fino a quando non ho dovuto andarmene e davvero mi è mancato. In quel momento ho capito che l'unica cosa che volevo e dovevo dipingere era la mia vita. I miei ricordi e le mie esperienze di crescita come colombiano e latinoamericano.**

**È divertente come questo particolare dipinto abbia fatto nuove apparizioni nella mia vita. Nel 2015, quando ho dipinto il pezzo, l'ho pensato come un ricordo semplice e divertente di quando sono cresciuto giocando a calcio praticamente ogni giorno. Ora, durante il pazzo anno 2020, quest'opera si presenta come l'analogia perfetta per ciò che stiamo vivendo. Sembra che siano ormai lontani i giorni in cui ci si può avvicinare a un altro essere umano, dove potresti uscire e fare sport di squadra senza preoccuparti con quanti corpi umani sei venuto in contatto. So che l'opera enfatizza il fatto che tutti quei calciatori verranno colpiti con una palla che va dritta contro di loro, ma quando lo guardo, non mi sento in ansia. Mi sento ansioso quando guardo un dipinto con così tanto verde, potrebbe essere quanto di più vicino sia all'essere fuori a giocare il mio sport preferito.**

**Combinando riferimenti visivi dalla vita e fotografie, con l'immaginazione, ricreo i miei ricordi e le mie esperienze quotidiane come le sento e le vedo dentro di me. I miei dipinti non possono essere collocati in un particolare giorno, mese o anno della mia vita, né possono essere intesi come un momento letterale e riconoscibile. Questo è ciò che rende questa particolare opera abbastanza senza tempo, ed è per questo che può essere collocata nella situazione mondiale di oggi e avere la sensazione che sia ispirata da ciò e da come stiamo vivendo al giorno d'oggi.**

# Sayre Gomez

Everything Must Go.

I made this painting in early 2017 around the time that Trump took office. At that point, I was thinking about how to expand the aesthetic vocabulary of my practice. I had always been interested in the threshold between 'painting' and 'illustration,' and with that in mind I started trying to teach myself different faux finishing techniques, like faux woodgraining and faux marbling, for example.

I started thinking about the dichotomy that the Trump brand really represented. On one hand a kind of extreme opulence, and on the other a permanent fire sale. I was imagining a future in which everything, all surfaces were made of marble, a kind of extension of the Roman Empire yet outfitted with the familiar trappings of today's never-ending slogans. "Everything Must Go," the text which is rendered á la trompe l'oeil as though it's been chiseled into marble, was lifted from a liquidation sale at a mattress store.

I imagine this painting as a sort of artifact from this future civilization, one that has fallen on hard times, no longer able to afford its own opulence, left behind rusty and stained.

Everything must go.

Ho realizzato questo dipinto all'inizio del 2017 nel periodo in cui Trump è entrato in carica. A quel punto, stavo pensando a come espandere il vocabolario estetico della mia pratica. Sono sempre stato interessato alla soglia tra "pittura" e "illustrazione" e con questo in mente ho iniziato a provare ad insegnare a me stesso diverse tecniche di finta finitura, come la finta venatura del legno e la finta marmorizzazione, per esempio.

Ho iniziato a pensare alla dicotomia che il marchio Trump rappresentava davvero. Da un lato una sorta di estrema opulenza e dall'altro una svendita permanente. Immaginavo un futuro in cui tutto, tutte le superfici fossero fatte di marmo, una sorta di estensione dell'Impero Romano eppure dotata dei familiari orpelli degli infiniti slogan di oggi. "Everything Must Go", il testo reso á la trompe l'oeil come se fosse stato scolpito nel marmo, è stato preso da una vendita di liquidazione in un negozio di materassi. Immagino questo dipinto come una sorta di artefatto di questa futura civiltà, che è caduta in tempi difficili, non più in grado di permettersi la propria opulenza, lasciata arrugginita e macchiata.



EVERYTHING  
MUST GO

Everything Must Go by Sayre Gomez



Black Owned 2 by Patrick Martinez

# Patrick Martinez

I feel good but anxious these days. Excited but cautious about what 2021 will bring.

I'm interested in language that comes from turmoil, desperation, anger and love. The neon piece I have in the exhibition comes from turmoil. Using the Pan African color combination, it was inspired by the 1992 uprising in Los Angeles sparked by the Rodney King beating. Black store owners would post signs in that read "BLACK OWNED" to avoid getting burned down or looted. I was 12 years then, and it affected me deeply, this is a way for me to show solidarity as well as speak on this narrative that is a part of me.

This piece was made for the "1992" exhibition at Residency Art Gallery back in 2017. This exhibition was a reminder of what happens when we don't acknowledge hurt and injustice. We saw an example of that this past June. I hope in the near future we can start to acknowledge truths and injustice in this country.

Mi sento bene ma ansioso in questi giorni. Eccitato ma cauto su ciò che porterà il 2021.

Mi interessa il linguaggio che proviene dai disordini, disperazione, rabbia e amore. L'opera in neon che ho in mostra proviene dal tumulto. Utilizzando la combinazione di colori panafricani, è stata ispirata dalla rivolta del 1992 a Los Angeles innescata dal pestaggio di Rodney King. I proprietari di negozi neri affiggevano cartelli con la scritta "BLACK OWNED" per evitare di essere attaccati o saccheggianti. Avevo 12 anni allora, e mi ha colpito profondamente, questo è un modo per me di mostrare solidarietà e parlare di questa narrazione che è parte di me.

Quest'opera è stata realizzata per la mostra "1992" alla Residency Art Gallery nel 2017. Questa mostra ci ricorda cosa succede quando non riconosciamo il dolore e l'ingiustizia. Ne abbiamo visto un esempio lo scorso giugno. Spero che nel prossimo futuro possiamo iniziare a riconoscere le verità e l'ingiustizia in questo paese.

# María Fragoso

De nuestro jardín de frutas falsas portrays my dear friend Yona and I holding figures of babies, painted wood statues of baby Jesus. We are laying in bed surrounded or framed by red angels with dark curls and wings flying above in circles. Between the two figures there is a fissure, a rosy slit from which the two pairs of figures seem to emerge from.

For me this work is an intimate love letter to my friend, an ode to our friendship. It symbolizes love, sex, fertility, and gender. The scene is a fantasy of motherhood, an opportunity to perform femininity, where its artificiality is made visible. This aspect is alluded in the title that translates 'From our garden of artificial fruits'. The attention to artificiality is extremely important in relationship to the historical and religious references in the painting, where the immaculate conception, the sense of purity related to motherhood and female sexuality is being subverted. The portrayal of the traditional family is disrupted by the presence of sorority, the two women can stand as sisters as well as lovers, making space for queerness as a possibility and fantasy.

My painting references The Cholmondeley Ladies by an unknown artist at the Tate Britain in London, a beautiful painting of two women, possibly sisters or even twins, laying in bed and holding their babies. When I saw it I was amazed by its strangeness, the two figures are almost identical and have a very unnatural attitude. It was really special and unique seeing two women sharing motherhood. Although this painting is secular it resembles the Madonna and Child iconography in catholicism. An image very present in Mexico, which brought me to the wooden religious sculptures in churches but that can also be bought for your own devotion. I often think of the themes in my work in relationship to the conceptions that have been shaped in Mexico by the Catholic Church, I feel that the narrative in this work naturally presents a challenge but it's ultimately a representation of tenderness and joy for me.

I've had so many different emotions these days, some months have been really worrisome and filled with anxiety, but others have been really nice and calm. I spent this year in Mexico City, after living in Baltimore for some years, which has been really special and I have been lucky to have my family and my partner close to me in these times. Looking back at my painting De nuestro jardín de frutas falsas I think of how much I miss my friends, their closeness and love. I long so much for that intimacy and sense of community that is so vital for my practice.

De nuestro jardín de frutas falsas ritrae la mia cara amica Yona e me con in mano figure di bambini, statue in legno dipinte di Gesù bambino. Siamo sdraiate a letto circondate o incorniciate da angeli rossi con riccioli scuri e ali che volano sopra in cerchio. Tra le due figure c'è una fessura, una fenditura rosata da cui sembrano uscire le due coppie di figure.

Per me questo lavoro è un'intima lettera d'amore alla mia amica, un'ode alla nostra amicizia. Simboleggia l'amore, il sesso, la fertilità e il genere. La scena è una fantasia di maternità, un'opportunità per recitare la femminilità, dove la sua artificialità è resa visibile. Questo aspetto è alluso nel titolo che si traduce "Dal nostro giardino di frutti artificiali". L'attenzione all'artificialità è estremamente importante in relazione ai riferimenti storici e religiosi presenti nel dipinto, dove viene sovvertita l'immacolata concezione, il senso di purezza legato alla maternità e alla sessualità femminile. Il ritratto della famiglia tradizionale è interrotto dalla presenza della sorellanza, le due donne possono stare come sorelle oltre che come amanti, facendo spazio alla stranezza come possibilità e fantasia.

Il mio dipinto fa riferimento a The Cholmondeley Ladies di un artista sconosciuto esposto alla Tate Britain di Londra, un bellissimo dipinto di due donne, forse sorelle o addirittura gemelle, sdraiate a letto che tengono in braccio i loro bambini. Quando l'ho visto sono rimasta stupita dalla sua stranezza, le due figure sono quasi identiche e hanno un atteggiamento molto innaturale. È stato davvero speciale e unico vedere due donne condividere la maternità. Sebbene questo dipinto sia laico, assomiglia all'iconografia della Madonna con il Bambino nel cattolicesimo. Un'immagine molto presente in Messico, che mi ha portato alle sculture religiose in legno nelle chiese ma che può anche essere acquistata per la tua devozione. Penso spesso ai temi del mio lavoro in relazione alle concezioni che sono state plasmate in Messico dalla Chiesa cattolica, sento che la narrazione in questo lavoro presenta naturalmente una sfida, ma alla fine è una rappresentazione di tenerezza e gioia per me.

Ho avuto così tante emozioni diverse in questi giorni, alcuni mesi sono stati davvero preoccupanti e pieni di ansia, ma altri sono stati davvero miti e calmi. Ho passato quest'anno a Città del Messico, dopo aver vissuto a Baltimora per alcuni anni, è stato davvero speciale e ho avuto la fortuna di avere la mia famiglia e il mio compagno vicino a me in questi tempi. Ripensando alla mia pittura De nuestro jardín de frutas falsas penso a quanto mi manchino i miei amici, la loro vicinanza e il loro amore. Desidero così tanto quell'intimità e il senso di comunità che è così vitale per la mia pratica artistica.



De nuestro jardín de frutas falsas by María Fragoso. Photo: Amy Pearman.

I've also asked the same  
from the exhibition's curators,  
and if it was possible to single out  
an artwork that speaks to them.

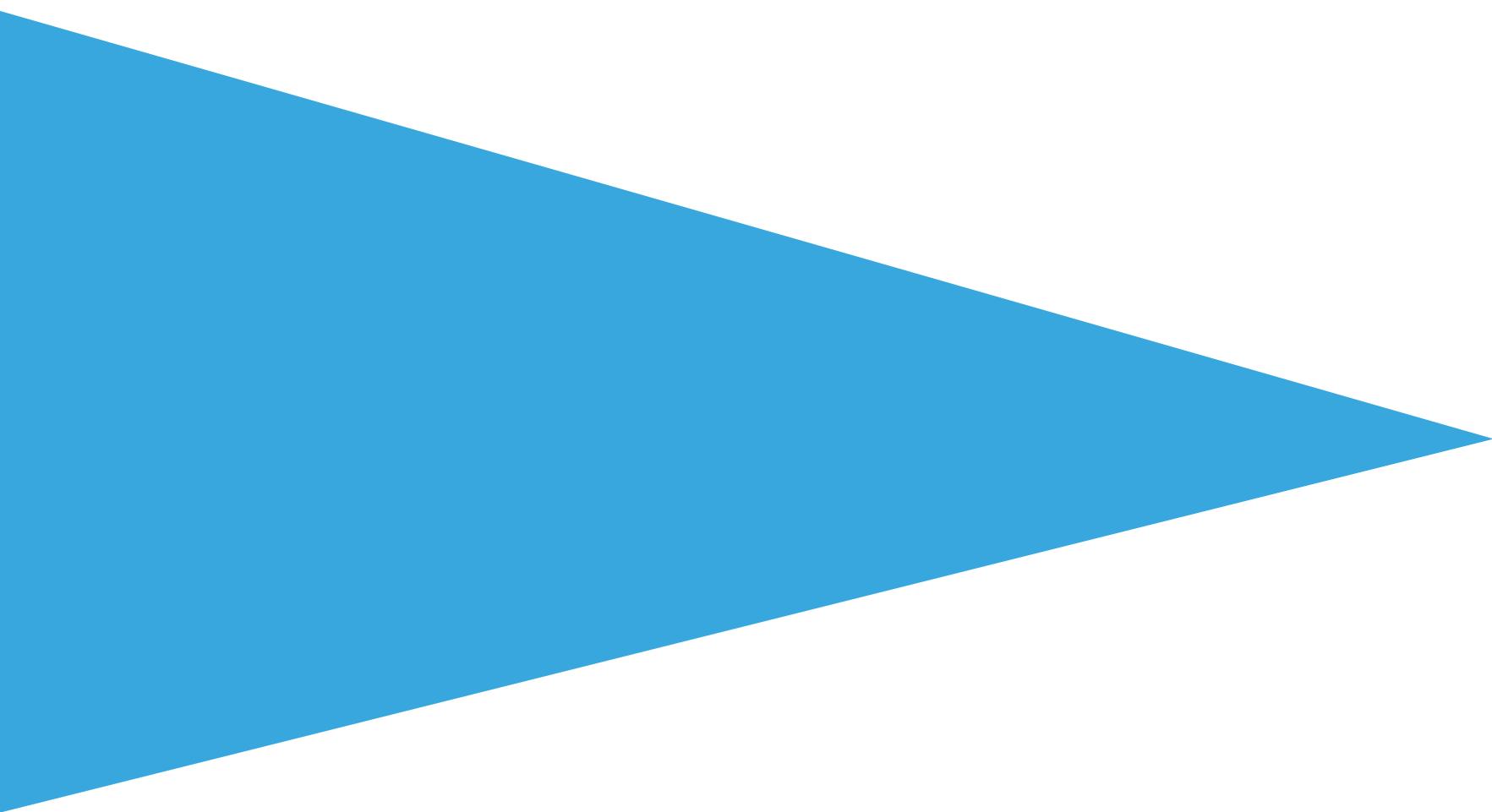
Ho chiesto la stessa cosa anche ai curatori della mostra,  
e se fosse possibile individuare un'opera d'arte che parlasse a loro.

**Eva Thornton**  
Taubman Museum of Art

**Amethyst Rey Beaver**  
21c Museum Hotels

**Laura Dvorkin**  
Beth Rudin DeWoody Collection

**Maynard Monrow**  
Beth Rudin DeWoody Collection



# Eva Thornton

## Taubman Museum of Art

Carlos Almaraz's *Pink Overpass*, a small oil on panel from 1984, evokes a surprisingly visceral reaction. The work does not depict a car crash or the scene of a tragic blaze that Almaraz is best known for, but the impending drama is implicit. The oversaturated pink sky, the purple freeway lanes, even the streetlamps and headlights are all rendered in thick, aggressive impasto. Two vehicles in the lower lane are perched in tight proximity, the brushstrokes behind the red car wavering in an indication of reckless motion. The scene unfolds under a late sunset that is rapidly approaching twilight, infusing the painting with a sense of apprehension.

This suspension in the race against sunset leaves the witness unable to pinpoint a specific crash, rather, they're forced to linger in perpetual anxiety, teeth clinched for the moment of impact. 2020 concedes no definitive collision, but a series of catastrophic events that never seem to end.

How am I feeling these days? For Almaraz the pieces were therapeutic, for me I'm very much stuck in the gloom and doom aspect of the looming car crash. We've seen so many disturbing events this year, I'm still waiting for a "breaking point" or "the last straw" or "we hit bottom". It frankly doesn't feel like there is a bottom anymore.

Perhaps this quote from the artist might do well to counter my catastrophic thinking:

***"I can't just paint pretty pictures, because I have fears everyone else does, and sometimes I have to make a picture of these fears . . . somehow it's less frightening when you see it there in front of you, than it is inside your heart and inside your head."***

— Carlos Almaraz, 1986

*Pink Overpass* di Carlos Almaraz, un piccolo olio su tavola del 1984, evoca una reazione sorprendentemente viscerale. L'opera non raffigura un incidente automobilistico o la scena di un tragico incendio per cui Almaraz è meglio conosciuto, ma il dramma imminente è implicito. Il cielo rosa troppo saturo, le corsie viola delle autostrade, persino i lampioni e i fari sono tutti resi in un impasto denso e aggressivo. Due veicoli nella corsia inferiore sono appollaiati nelle immediate vicinanze, le pennellate dietro l'auto rossa ondeggiano in un'indicazione di movimento spericolato. La scena si svolge sotto un tramonto inoltrato che si avvicina rapidamente al crepuscolo, infondendo al dipinto un senso di apprensione.

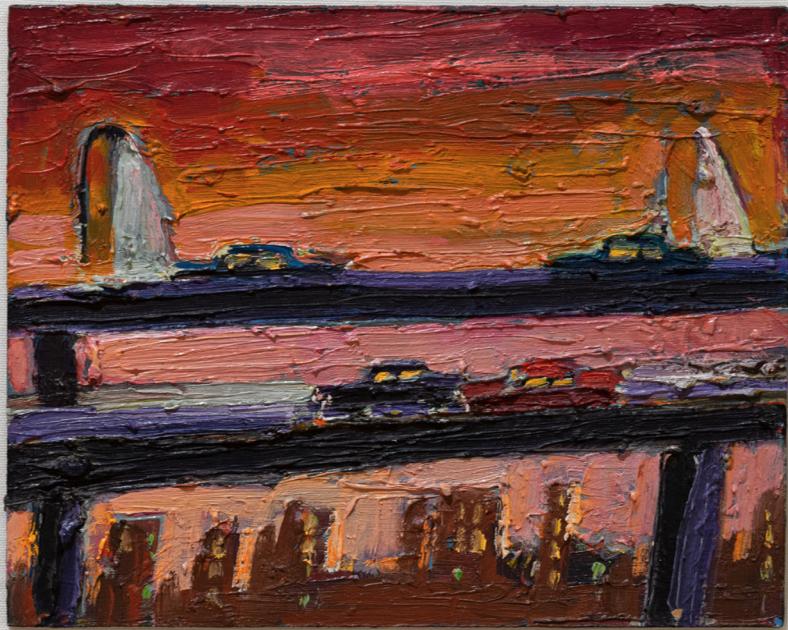
Questa sospensione nella corsa contro il tramonto lascia l'osservatore incapace di individuare uno specifico incidente, anzi, è costretto a indugiare in perenne ansia, a denti serrati aspettando il momento dell'impatto. Il 2020 non concede collisioni definitive, ma una serie di eventi catastrofici che sembrano non finire mai.

Come mi sento in questi giorni? Per Almaraz i pezzi erano terapeutici, io invece sono molto bloccata all'aspetto oscuro e fatale dell'incombente incidente automobilistico. Abbiamo visto così tanti eventi inquietanti quest'anno, sto ancora aspettando di dire che abbiamo raggiunto un "punto di rottura" o "l'ultima goccia" o che "abbiamo toccato il fondo". Francamente non sembra più che ci sia un fondo.

Forse questa citazione dell'artista potrebbe fare bene a contrastare il mio pensiero catastrofico:

***"Non posso semplicemente dipingere bei quadri, perché ho paure che hanno tutti gli altri, e a volte devo fare un ritratto di queste paure... in qualche modo è meno spaventoso quando lo vedi lì di fronte a te, che è dentro il tuo cuore e dentro la tua testa. ."***

— Carlos Almaraz, 1986



Pink Overpass by Carlos Almaraz. Photo: Amy Pearman.

# Amethyst Rey Beaver

21c Museum Hotels

Exhausted.  
 Angry at Mitch McConnell.  
 Missing my family and friends fiercely.  
 Sad about losing my Great Uncle to COVID and for the millions of people who have lost a loved one to COVID.  
 Disgusted that there are a few ultra-wealthy who are massively profiting but not compensating their workers (ahem, Amazon, among a whole system).  
 Thankful to have worked on a project like A Very Anxious Feeling.  
 Hopeful about a change in government leadership in January.  
 Counting blessings that I still have a job.  
 Excited to see a vaccine be distributed.  
 Grateful for the health of my family.

I love Lilian Martinez's Yellow Dog because this painting is actively decolonizing the history of art by including women of color in visual spaces where they have normally been left out. In this scene of luxury, the figure physically takes up the canvas, claiming the right to representation just as her canine friend recalls historical paintings where they traditionally signify loyalty, wealth, and privilege. Bringing this all into the contemporary canvas, Martinez's painting is both a light-hearted and deeply serious critique of the history of representation and the present need to construct a different paradigm.

Esauista.  
 Arrabbiata con Mitch McConnell.  
 Mi mancano ferocemente la mia famiglia e i miei amici.  
 Triste per aver perso il mio prozio a causa del COVID e per milioni di persone che hanno perso una persona cara a causa del COVID.  
 Disgustata che ci siano pochi ultra ricchi che lo sono arricchendosi massicciamente ma non ricompensando i propri lavoratori (ehm, Amazon, all'interno di un intero sistema).  
 Grata di aver lavorato a un progetto come A Very Anxious Feeling.  
 Speriamo in un cambiamento nella leadership del governo a gennaio.  
 Benedicendo il fatto che ho ancora un lavoro.  
 Entusiasta di vedere distribuito un vaccino.  
 Grata per la salute della mia famiglia.

Amo Yellow Dog di Lilian Martinez perché questo dipinto attivamente decolonizza la storia dell'arte includendo donne di colore negli spazi visivi dove normalmente sono state escluse. In questa scena di lusso, la figura prende fisicamente la tela, rivendicando il diritto alla rappresentazione così come il suo amico canino ricorda i dipinti storici dove tradizionalmente significano lealtà, ricchezza e privilegio. Portando tutto questo nella tela contemporanea, la pittura di Martinez è sia una critica spensierata che profondamente seria della storia della rappresentazione e della necessità attuale di costruire un paradigma diverso.



Yellow Dog by Lilian Martinez. Photo: Amy Pearman.

# Laura Dvorkin

Beth Rudin DeWoody Collection

I would say, with positivity, that the world is in a period of “transition”. Granted, the world is always in transition. However, this time feels especially crucial. We are not only facing COVID together, but a variety of systemic issues that require action. What exists in every country is the inequality of power, the haves and the have-nots.

My favorite moment in the exhibition, a pairing of the works by Elmer Guevara and Ramiro Gomez, really represents the disparity of privilege, and the everyday comforts of those who have it.

Kings Rd draws our attention to the service industry and Latinx immigrant community that goes seemingly unnoticed. A landscaper and nanny appear in the background or faceless and composed of cardboard, while a white-presenting child is completely rendered in vibrant blue. The child is prioritized, akin to their care.

In stark contrast, Guevara presents us with a self-portrait of him as a child, assuming a unique, adult-like role for his parents. As the only English-speaker and translator, Guevara would often make high-pressure, critical decisions for the family, all concealed behind his Poker Face.

If we look, we see this disparity everywhere. However, this selection of works confronts us in the gallery, unexpected, and forces us to see further. It's the power of art.

Direi, con positività, che il mondo è in un periodo di “transizione”. Certo, il mondo è sempre in transizione. Tuttavia, questa volta sembra particolarmente cruciale. Non stiamo solo affrontando il COVID insieme, ma una varietà di questioni sistemiche che richiedono un'azione. Ciò che esiste in ogni paese è l'ineguaglianza di potere, tra coloro che hanno e chi non ha.

Il mio momento preferito della mostra, è un abbinamento delle opere di Elmer Guevara e Ramiro Gomez, rappresenta davvero la disparità del privilegio e le comodità quotidiane di chi ce l'ha.

Kings Rd attira la nostra attenzione sul settore dei servizi e sulla comunità di immigrati Latinx che sembra passare inosservata. Un giardiniere e una tata appaiono sullo sfondo o senza volto e sono composti di cartone, mentre un bambino che si presenta bianco è completamente reso in blu vibrante. Il bambino ha la priorità, similmente come si fa per le loro cure.

In netto contrasto, Guevara ci presenta un autoritratto di lui da bambino, assumendo un ruolo unico, da adulto, per i suoi genitori. In qualità di unico traduttore e di lingua inglese, Guevara prendeva spesso decisioni critiche per la famiglia, tutte nascoste dietro la sua Poker Face.

Se guardiamo, vediamo questa disparità ovunque. Tuttavia, questa selezione di opere si confronta a noi in galleria, in maniera inaspettata, e ci obbliga a vedere oltre. È il potere dell'arte.



Kings Rd by Ramiro Gomez. Photo: Amy Pearman.

# Maynard Monrow

## Beth Rudin DeWoody Collection

Macro / Micro view of the world summed up via Daniel Joseph Martinez and distilled through artist and curator Maynard Monrow.

An interrogation of Social, Political, and Cultural mores through the lens of urban anthropology in the form of text.

Unapologetically questioning issues of personal, collective Identity and the perception of differences.

Visual Language as a weapon of mass deconstruction and cultural resistance. Challenging systems and dismantling preconceived notions present in society in a cross-cultural critique.

**DANIEL JOSEPH MARTINEZ**

I Can't Imagine Ever  
Wanting To Be White

Against Stupidity

You Are The Black Hole Of Vulnerability  
You Take Everything From Us  
And Are Not Human

Pictures Taken Hostage  
An Attempt To Hi-Jack History

I Promise to be Good

Sometimes I Can't Breathe

**MAYNARD MONROW**

The Unbearable Burden Of Ignorance  
In These UnUnited States

For Your Information Ones Beliefs  
Don't Take Precedent Over Ones Rights

The Highest Form Of Patriotism  
Is The Honor Of Dissent

For Your Information  
We The People  
Are All Immigrants

Still Life In The Cross Hairs  
Of The American Dream

**La vista macro/micro del mondo riassunta tramite Daniel Joseph Martinez e distillata dall'artista e curatore Maynard Monrow.**

**Un interrogatorio sui costumi sociali, politici e culturali attraverso la lente dell'antropologia urbana sotto forma di testo.**

**Mettere in discussione senza scusarsi questioni personali, Identità collettiva e percezione delle differenze.**

**Linguaggio visuale come arma di decostruzione di massa e resistenza culturale.**

**Sistemi sfidanti e smantellamento di nozioni preconette presente nella società in una critica interculturale.**

**DANIEL JOSEPH MARTINEZ**

Non riesco a immaginare  
di voler mai essere bianco

Contro la stupidità

Sei il buco nero della vulnerabilità  
Tu prendi tutto ciò che è nostro  
E non sei umano

Foto prese in ostaggio  
Un tentativo di sabotare la storia

Io prometto di essere buono

A volte non riesco a respirare

**MAYNARD MONROW**

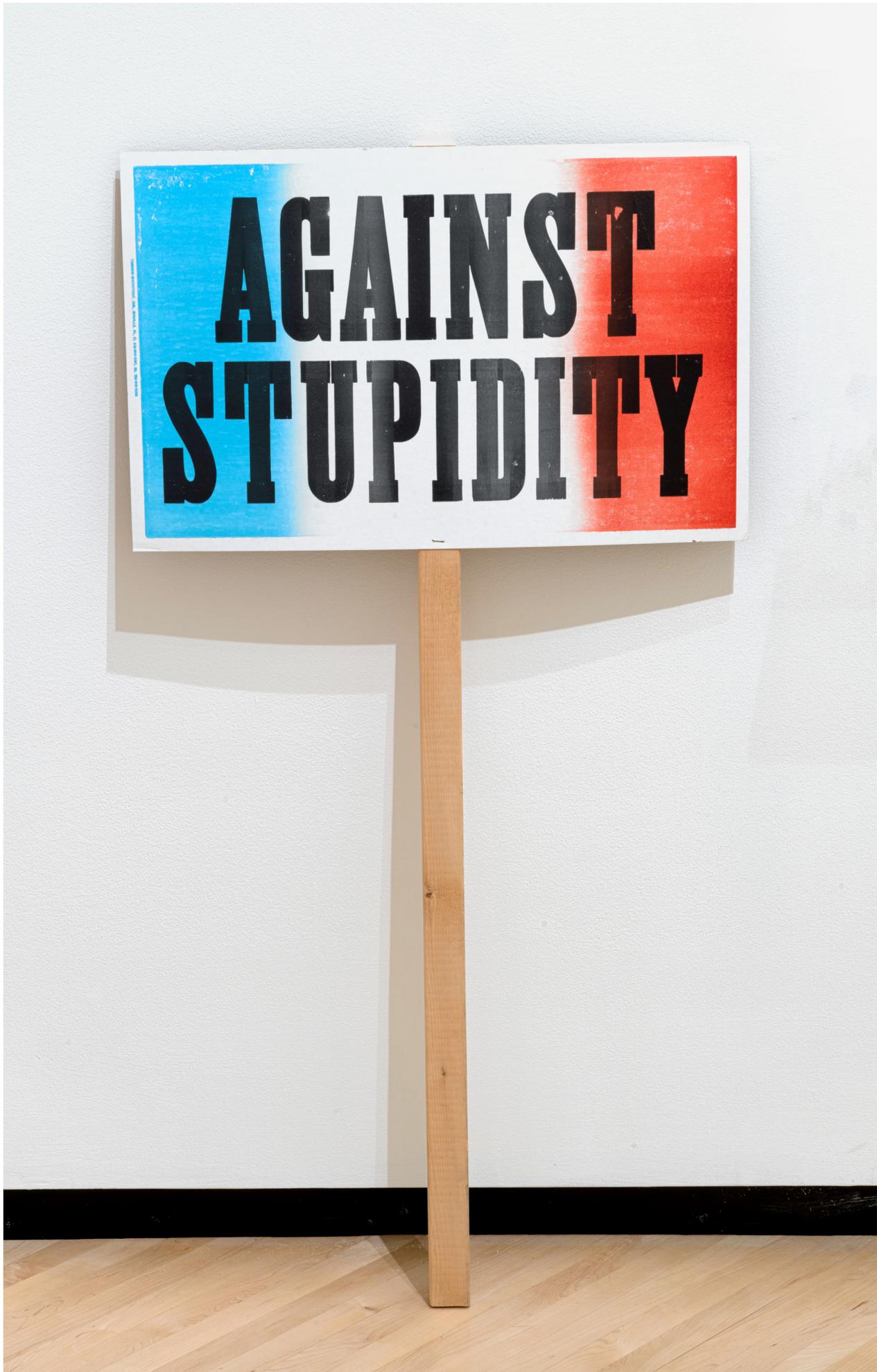
L'insostenibile fardello dell'ignoranza  
In questi Stati Uniti

Per vostra informazione le credenze di qualcuno  
Non hanno la precedenza sui diritti

La forma più alta di patriottismo  
è onorare il dissenso

Per tua informazione  
Noi, il popolo  
Siamo tutti immigrati

Natura morta tra i capelli incrociati  
Del sogno americano



Daniel Joseph Martinez. Photo: Amy Pearman.



Image courtesy the Taubman Museum of Art.

**The Taubman Museum of Art, Roanoke, Virginia.  
Architect: Randall Stout (2008)**

# by James Salomon



Portrait by Marco Lau

**James Salomon is an art dealer and curator** based out of New York. He occasionally writes and takes photographs which appear in **XIBT, Artnet, Whitehot Magazine of Contemporary Art, Galerie Magazine, The East Hampton Star, and C&G Media.**

**James Salomon è un art dealer e curatore** con sede a New York. Occasionalmente scrive e fa servizi fotografici che sono apparsi su **XIBT, Artnet, Whitehot Magazine of Contemporary Art, Galerie Magazine, The East Hampton Star e C&G Media.**