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A Very Anxious Feeling installation at the Taubman Museum.

‘ ‘ Looking out at the road rushing under my wheels,
| don’t know how to tell you all just how crazy this life feels,
Look around for the friends that | used to turn to pull me through,
Looking into their eyes, | see them running too.

Jackson Browne, 1977




Hindsight is 2020.

| needed to get in my car and hit the open road, take a private
moment to look back at what the year had done. You cannot see
the enemy, but suspect it is near, and that presents a very anxious
feeling for all of us.

There is an ocean of anxiety out there. The perfect storm of a
wayward virus, social unrest, political mayhem, economic volatility,
and other factors have us running for the hills, so to speak, while
being advised to not move too far past our front door. It takes a lot
to stay disciplined, but there is so much at stake. We do the best
we can.

With caution and responsibility, | did get past my front door,
because | needed to investigate something. Two friends, with a
team of others, produced a very powerful and relevant exhibition
at the Taubman Museum of Art in Roanoke, Virginia. One of these
friends is Beth Rudin DeWoody, whose vast contemporary art
and book collection reaches far and wide. Well known as a fairy
godmother to artists, dealers, museums, and art world in general,
her generosity and support does not go unrecognized. The other is
Joanne Leonhardt Cassullo, also known for her patronage, who has
deep ties to the region and helped facilitate this ambitious project.

The exhibition features over 50 artists, and deals with what it
means to be Latin American, or Latinx as | learn, living in the United
States. | myself do not have these roots, but the mother of my
son is from Santiago, Chile, and | have listened to horror stories of
her growing up in the Pinochet era. She arrived in New York as a
teenager with her mother, a political refugee. These women made
their way, | praise them both on their industriousness and fortitude
in getting through some very difficult times. I've always believed
in the success of Latin(x) communities in the US, with each new
generation showing an increasingly powerful presence.

| can further explain what this exhibition is about, but best leave
that to one of the esteemed professionals who helped put it
together. Amethyst Rey Beaver was brought on to take part, she
is a curator for another vast collection belonging to 21c Museum
Hotels which has several locations scattered around the United
States. Their program, led by Alice Gray Stites, stages compelling
art exhibits and events on site and in their communities.

Amethyst writes:

The artists were selected because of the themes of the exhibition:
namely anxiety as it relates to labor, migration, resistance, joy, hope,
and transcendence in the face of difficult personal and political
challenges. While the artists in the exhibition identify broadly and
because identity is always negotiated and changing, we made the
decision to use the term Latinx as a way to present an expansive,
non-binary dialogue on the multiple and varied experiences Latinx
encompasses, along with other self-identifications of the artist’s
choosing. The desire to highlight and celebrate Latinx artists in the
Beth Rudin DeWoody Collection came out of the recognition that as
a group, these artists have been systematically excluded from the
art market and the traditionally white spaces of art institutions. This
exhibition, we hope, is one step towards greater representation
and equity for Latinx artists in art museums. There is still so much
work to be done.

That said, In the spirit of the show’s title, | decided to reach out to a
handful of artists whose works are included, and ask them a simple
though loaded question: “How are you feeling these days?”, for the
purpose of sharing some inner thoughts and views on the world
right now. | also asked if they could help us gain insights into their
creations on display.

Come take a ride with me?

Premessa, & il 2020.

Avevo bisogno di salire in macchina e mettermi in strada, prendermi
un momento privato per guardare indietro a quello che era stato
'anno. Non puoi vedere il nemico, ma sospetti che sia vicino e
questo causa un sentimento di forte ansia in tutti noi.

C'€ un oceano di ansia la fuori. La tempesta perfetta di un virus
ribelle, disordini sociali, caos politico, volatilita economica e altri
fattori che ci fanno correre per le colline, per cosi dire, mentre ci
viene consigliato di non muoverci troppo oltre la nostra porta di
casa. Ci vuole molto per rimanere disciplinati, ma c'@ molto in gioco.
Facciamo meglio che possiamo.

Con cautela e responsabilita, ho superato la mia porta di casa,
perché avevo bisogno di indagare su qualcosa. Due amici, con
una squadra di altri, hanno prodotto una mostra molto d'impatto e
rilevante al Taubman Museum of Art di Roanoke, in Virginia. Uno di
questi amici € Beth Rudin DeWoody, la cui vasta collezione di libri e
arte contemporanea si estende in lungo e in largo. Ben nota come
una fata madrina di artisti, commercianti, musei del mondo dell'arte
in generale, la sua generosita e il suo supporto non passano
inosservati. L'altra & Joanne Leonhardt Cassullo, nota anche per
il suo mecenatismo, che ha profondi legami con la regione e ha
contribuito a facilitare questo ambizioso progetto.

La mostra presenta oltre 50 artisti e si occupa di cosa significa
essere latinoamericani, o Latinx, come imparo, e vivere negli Stati
Uniti. lo stesso non ho queste radici, ma la madre di mio figlio e di
Santiago, in Cile, e ho ascoltato le storie dell'orrore della sua infanzia
nell'era di Pinochet. E arrivata a New York da adolescente con sua
madre, una rifugiata politica. Queste donne si sono fatte strada, le
lodo entrambe per la loro laboriosita e forza d’animo nell'affrontare
momenti molto difficili. Ho sempre creduto nel successo delle
comunita Latinx negli Stati Uniti, con ogni nuova generazione che
mostra una presenza sempre piu potente.

Posso spiegare ulteriormente di cosa tratta questa mostra, ma
€ meglio lasciarlo a uno degli stimati professionisti che hanno
contribuito a metterla insieme. Ho invitato a partecipare Ametista
Rey Beaver, curatrice di un‘altra vasta collezione appartenente a
21c Museum Hotels che ha diverse sedi sparse negli Stati Uniti.
Il loro programma, guidato da Alice Gray Stites, organizza mostre
d’arte ed eventi avvincenti in loco e nelle loro comunita.

Amethyst scrive:

Gli artisti sono stati selezionati a causa dei temi della mostra:
I'ansia in relazione al lavoro, la migrazione, la resistenza, la gioia,
la speranza e la trascendenza di fronte a difficili sfide personali e
politiche. Mentre gli artisti in mostra si identificano ampiamente e
poiché l'identita € sempre negoziata e mutevole, abbiamo deciso
di utilizzare il termine Latinx come un modo per presentare un
dialogo espansivo e non binario sulle molteplici e varie esperienze
che Latinx comprende, insieme ad altre autoidentificazioni a scelta
dellartista. Il desiderio di evidenziare e celebrare gli artisti Latinx
nella Beth Rudin DeWoody Collection & nato dal riconoscimento
che come gruppo, questi artisti sono stati sistematicamente esclusi
dal mercato dellarte e dagli spazi tradizionalmente bianchi delle
istituzioni d'arte. Questa mostra, speriamo, & un passo verso una
maggiore rappresentanza ed equita per gli artisti Latinx nei musei
darte. C'@ ancora tanto lavoro da fare.

Detto questo, nello spirito del titolo dello spettacolo, ho deciso
di contattare una manciata di artisti le cui opere sono incluse, e
porre loro una domanda semplice ma complicata: “Come ti senti
in questi giorni?” in modo da condividere alcuni pensieri e punti
di vista interiori sul mondo che viviamo in questo momento. Ho
anche chiesto se potessero aiutarci a ottenere informazioni sulle
loro creazioni in mostra.

Vieni a fare un giro con me?
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Patriarchy by Farley Aguilar
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Farley

Aguilar

This year has been extremely difficult in so many ways that
even if the virus gets under control sometime next year, many
problems within society have been made explicit. With COVID one
can see how disproportionately the poorest members of society
are most affected. The fact that the United States does not
consider healthcare a human right is really devastating in times of
emergency. In many parts of the world the clear division between
those that protect themselves and others from the transmission
of the virus by wearing a mask and those that don’t shows an
extreme lack of communal responsibility. For the US, it's more
concerning because a new dangerous precedent has been set in
terms of the distrust of factual information, especially in the realm
of science. A profit logic coupled with xenophobic populism has
warped everything from factual information regarding climate
change and disease to being able to display human empathy.

The pieceincludedin A Very Anxious Feeling, titled Patriarchy, plays
very much into general and personal anxieties. Personally, all my
work, particularly this one, displays an uneasiness with groups and
crowds. All my figures are imbued with a distrust with those they
are surrounded by. This is definitely a reflection of my upbringing. |
arrived in Miami from Nicaragua as a very young child. My parents
were illegal for a few years, and, even though it was never spoken
about, my surroundings were filled with paranoia and suspicion of
others. | was never allowed, for example, to play outside by myself
or go to a friend’s house, for my family this was very dangerous. |
believe this sort of relation to the world is apparent in Patriarchy.
The atmosphere is heavy and the figures seem stiff with terror.
The center figure has the word “help” scratched into his forehead.
The light that comes in through the window is cold and the fire
place has a raging fire.

In general, | take my images from found photographs, mostly
mundane snapshots of the past, that seem to me to capture a
transcendent quality of human relations. My work is very much
informed by film, literature and philosophy. | remember taking the
Japanese servant on the far left of the painting from the 1931 film
The Cheat. It's not a well-known film, but one of the characters in
the film was a Japanophile and surrounded himself with Japanese
servants. This particular fetish resonated with me, using human
beings and culture as fads for elites. Another influence was a short
work by Herman Hesse called Beneath the Wheel. It is about a
young boy that is talented at his studies and is crushed by his
families’ and societies’ pressures to excel. The source image of
Patriarchy is of a father with his male children. It made me think of
the societal pressures on all children to continue the wheel spinning
smoothly. For me children are a minority that are sacrificed to an
ideology that is not particularly theirs.

=1:1)

Quest'anno ¢ stato estremamente difficile in cosi tanti modi
che anche se il virus fosse sotto controllo I'anno prossimo,
rimarrebbero molti problemi all'interno della societa che

sono stati resi espliciti. Con il COVID si puo vedere quanto
siano colpiti in modo sproporzionato i membri piu poveri della
societa. Il fatto che gli Stati Uniti non considerino I'assistenza
sanitaria un diritto umano é davvero devastante in tempi di
emergenza. In molte parti del mondo c’'é una netta divisione tra
coloro che proteggono se stessi e gli altri dalla trasmissione
del virus indossando una mascherina e quelli che non lo fanno
mostrando un’estrema mancanza di responsabilita collettiva.
Per gli Stati Uniti la cosa € piu preoccupante perché é stato
stabilito un nuovo pericoloso precedente in termini di sfiducia
nei confronti delle informazioni fattuali, specialmente nel
campo della scienza. Una logica del profitto unita al populismo
xenofobo che ha deformato tutto, dalle informazioni concrete
sui cambiamenti climatici e le malattie alla capacita di mostrare
IO EHERT ) ETER

Il pezzo incluso in A Very Anxious Feeling, intitolato Patriarchy,
gioca molto sulle ansie generali e personali. Personalmente,
tutto il mio lavoro, in particolare questo, mostra un nei confronti
di gruppi e folle. Tutte le mie figure sono intrise di sfiducia
verso coloro da cui sono circondate. Questo & sicuramente

un riflesso della mia educazione. Sono arrivato a Miami dal
Nicaragua da bambino. | miei genitori sono stati illegali per
alcuni anni e, anche se non se ne & mai parlato, 'ambiente
circostante era pieno di paranoia e sospetto verso gli altri. Non
mi & mai stato permesso, ad esempio, di giocare all'aperto da
solo o di andare a casa di un amico, per la mia famiglia questo
era molto pericoloso. Credo che questo tipo di relazione con

il mondo sia evidente in Patriarchy. L'atmosfera & pesante e le
figure sembrano irrigidite dal terrore. La figura centrale ha la
parola “aiuto” incisa sulla fronte. La luce che entra dalla finestra
€ fredda e il camino ha un fuoco violento.

In generale, prendo le mie immagini da fotografie trovate,

per lo piu istantanee banali del passato, che mi sembrano
catturare una qualita trascendente delle relazioni umane. i
mio lavoro & molto influenzato dal cinema, dalla letteratura e
dalla filosofia. Ricordo di aver preso il domestico giapponese
all'estrema sinistra del dipinto dal film del 1931 The Cheat. Non
€ un film molto conosciuto, ma uno dei personaggi del film era
un giappofilo e si circondava di domestici giapponesi. Questo
particolare feticcio ha risuonato con me, l'uso di esseri umani e
della cultura come mode per le élite. Un’altra influenza é stata
un breve lavoro di Herman Hesse chiamato Beneath the Wheel.
Parla di un ragazzo che ha talento negli studi ed & schiacciato
dalle pressioni della sua famiglia e della societa per eccellere.
L'immagine originale di Patriarchy é di un padre con i suoi figli
maschi. Mi ha fatto pensare alle pressioni della societa su tutti
i bambini affinché continuassero a oliare i meccanismi della
societa senza intoppi. Per me i bambini sono una minoranza
sacrificata a un’ideologia che non & propriamente la loro.
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Gisela
Colon

As an eternal optimist, | am always bullish about the future. My work
draws upon this buoyant sense of renewal and positive life force.
My oeuvre embodies the real power of my island of Puerto Rico.
Drawing upon the raw energy of change, growth, and transformation
| experienced growing up on “la isla de Borinquen,” | have imbued my
work with the pulsating energy of the tropical El Yunque rainforest,
the forceful bravura of el Océano Atlantico y el Mar Caribe, and the
soulful vibrancy, vivacity, and resilience of la cultura puertorriquefa.
The essence of the Puerto Rican spirit is omnipresent in the soul of
my work.

The work in this exhibition, Untitled (Monolith Black), 2016, is the
very first work from my Monolith series. The Monoliths are meant to
convey evidence of equality, power, beauty, and strength.

They come from a place of female power, from a desire to usurp
masculine energy and convert it to female strength. By appropriating
classic masculine forms and symbols (the phallus, bullets, missiles,
projectiles, rockets) and rendering them into aesthetically ambiguous,
desirable objects, the Monolith sculptures subvert the traditionally
aggressive and destructive references of these objects. Their
negative meanings are transmuted into positive energies that address
phenomenology and the universal concern of human relationships
with the Earth.

The singular monolithic form is reminiscent of the mystery conveyed
by ancient cultural artifacts (totems), archeological treasures
(Stonehenge), and early civilization architectures (pyramids), from
past eras when humans seemed to possess a deeper connection to
the intangible world around them. This sense of primitive intuition
and biological knowledge becomes even more pronounced when
coupled with futuristic properties of the modern era. By imbuing
the monoliths with space-age qualities such as refractive surfaces,
parabolic curvatures, and high-tech optical construction, their sense
of mystery, awe and wonder is heightened. Through the harmonious
merger of ancient and futuristic qualities, the Monoliths reference our
cosmological origins and desire to reach the stars again.

Through my artistic voice, | have sought to create a world that engages
all people democratically and provides a transcendent view of the
future. Ironically, creating art through the veil of the most patriarchal
bastion of western art — minimalism—has allowed me to dismantle
the rigid notions of its structural past, and scale the ivory tower of
its intellectual hegemony. In a postcolonial paradox, the daughter of
a colony has decolonized, deconstructed, and re-contextualized this
conventional canon, forging a realm of new possibilities and universal
perspectives.

Through the lens of the Caribbean diaspora, | posit my work as a
vehicle for bringing our voices together, by providing access to the
vastness and breadth of human experience. | have a vision of equality
and interconnectedness through subjective human feeling. All you
need is a set of eyes and an open heart to partake in the forces of the
universe. You don't need to have read Donald Judd’s Specific Objects
essay, or Robert Irwin’s manifesto on perceptualism, to comprehend
what is before you—it can be understood not through your mind,
but through your soul. The experience of raw, unadulterated, energy
transfer can be felt through the senses of your body in a shared
encounter of the human condition. My objects are alive yet have no
death. Life force pervades their insides, cosmological mysteries are
embodied within, the invisible physical forces of the universe, such
as gravity, relativity, space, and time are all manifested outwards into
their surrounding environment, and Life itself is laid bare for all to see.

In quanto eterna ottimista, sono sempre ottimista riguardo al
futuro. Il mio lavoro attinge a questo vivace senso di rinnovamento
e forza vitale positiva. La mia opera incarna il vero potere della mia
isola, Porto Rico. Attingendo all’energia pura del cambiamento,
della crescita e della trasformazione che ho sperimentato
crescendo ne “la isla de Borinquen’, ho impregnato il mio lavoro
con I'energia pulsante della foresta pluviale tropicale di El Yunque,
la forte bravura dell’Océano Atlantico y el Mar Caribe, e la carica,
la vivacita e la resilienza piena di sentimento della cultura
puertorriqueiia. L'essenza dello spirito portoricano € onnipresente
nell'anima del mio lavoro.

L'opera presente in questa mostra, Untitled (Monolith Black), 2016,
¢ il primo vero lavoro della mia serie Monolith. | monoliti hanno

lo scopo di trasmettere prove di uguaglianza, potere, bellezza e
forza. Provengono da un luogo di potere femminile, dal desiderio

di usurpare I'energia maschile e convertirla in forza femminile.
Appropriandosi delle forme e dei simboli maschili classici (il fallo, i
proiettili, i missili, i razzi) e trasformandoli in oggetti esteticamente
ambigui e desiderabili, le sculture Monolith sovvertono i riferimenti
tradizionalmente aggressivi e distruttivi di questi oggetti. | loro
significati negativi vengono trasmutati in energie positive che

si rivolgono alla fenomenologia e all'interesse universale delle
relazioni umane con la Terra.

La singolare forma monolitica ricorda il mistero trasmesso

da antichi manufatti culturali (totem), tesori archeologici
(Stonehenge) e architetture delle prime civilta (piramidi), di
epoche passate, quando gli umani sembravano possedere

una connessione piu profonda con il mondo immateriale che li
circondava. Questo senso di intuizione primitiva e di conoscenza
biologica diventa ancora piu pronunciato se associato alle
proprieta futuristiche dell'era moderna. Infondendo i monoliti con
qualita dell'era spaziale come superfici rifrangenti, curvature
paraboliche e costruzione ottica high-tech, il loro senso di mistero,
stupore e meraviglia & accresciuto. Attraverso I'armoniosa fusione
di qualita antiche e futuristiche, i Monoliti fanno riferimento

alle nostre origini cosmologiche e al desiderio di raggiungere
nuovamente le stelle.

Attraverso la mia voce artistica, ho cercato di creare un mondo
che coinvolga tutte le persone democraticamente e fornisca una
visione trascendente del futuro. Ironia della sorte, creare arte
attraverso il velo del baluardo piu patriarcale dell’arte occidentale
- il minimalismo - mi ha permesso di smantellare le rigide nozioni
del suo passato strutturale e scalare la torre d’avorio della sua
egemonia intellettuale. In un paradosso postcoloniale, la figlia di
una colonia ha decolonizzato, destrutturato e ricontestualizzato
questo canone convenzionale, forgiando un regno di nuove
possibilita e prospettive universali.

Attraverso la lente della diaspora caraibica, pongo il mio lavoro
come un veicolo per riunire le nostre voci, fornendo accesso alla
vastita e all'ampiezza dell'esperienza umana. Ho una visione di
uguaglianza e interconnessione attraverso il sentimento umano
soggettivo. Tutto cio di cui si ha bisogno € un paio di occhi e

un cuore aperto per partecipare alle forze dell'universo. Non &
necessario aver letto il saggio sugli oggetti specifici di Donald
Judd, o il manifesto di Robert Irwin sul percettualismo, per
comprendere cio che & davanti a te: puo essere compreso non
attraverso la tua mente, ma attraverso la tua anima. L'esperienza
del trasferimento di energia crudo e genuino puo essere percepita
attraverso i sensi del tuo corpo in un incontro condiviso della
condizione umana. | miei oggetti sono vivi ma non hanno morte.
La forza vitale pervade le loro viscere, i misteri cosmologici sono
incarnati all'interno, le forze fisiche invisibili dell'universo, come

la gravita, la relativita, lo spazio e il tempo sono tutte manifestate
all'esterno nel loro ambiente circostante e la Vita stessa € messa a
nudo affinché tutti possano vederla.
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The Useless Caste (detail) by Sebastian Errazuriz
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Sebastian

Errazuriz

I'm anxious about the dangerous upcoming societal problems that will
be unleashed by new technologies. I'm anxious that the population
seems so fractured, that it is incapable of uniting together to tackle
these symptoms before they are inevitable.

While the current political parties battle for conflicting ideologies, the
new sectarian positions have eliminated any chance of dialogue. The
Unites States has split in two halves which share the same beliefs: It's
the other half that is “evil and stupid”, while considering themselves
“good and smart”

Both political parties have decided that even the scientific method
should be dismissed unless it confirms their pre-existent ideologies.
While Republicans deny any relation between man and global
warming, Democrats declare that any biological differences by sex or
population are entirely socially constructed.

Both sides cancel, and erase citizens they dislike; Recreating the
“block” button they used on social media to build environments that
solely confirm their beliefs.

It's in the middle of this shit show where | find myself alone and
anxious trying to alert my immediate community about the dangers
of the upcoming technological development. Despite being a
Latin immigrant, | feel that my gender and the color of my skin
now discredits my voice as a sinful “White Male”. My interests in
complexity and scientific process no longer have space in an era of
simple ideologies. The intellectual and artistic communities are hyper-
focused on ecology or the definitions of sex, gender and race, and
seem oblivious to very serious civilizational problems about to affect
the entire human race. | consider myself a Liberal, and a Democratic,
but where is this dialogue within my party?

Meanwhile, technology moves forward relentlessly at an exponential
pace that all who have learned to think linearly cannot even imagine,
let alone comprehend. Artificial intelligence and automation over the
next two decades will entirely transform society, closing the chapter
of human dominance and introducing a new digital tyrants.

The sculpture presented is one of a long series depicting the upcoming
civilizational problems that will be unleashed by technology. The
Useless Caste compiles 3D scans as dozens of history’s most notable
depictions of martyrdom and pain into a single new contemporary
sculpture of global suffering. A warning of past troubles to be relived
in a close future under the new tyrant of technological efficiency,
resource consolidation and work automation. A sculpture created in
the style of the beginnings of western civilization to alert of its future
fall.

=1:1)

Sono preoccupato per i pericolosi problemi sociali imminenti che
saranno scatenati dalle nuove tecnologie. Sono preoccupato

dal fatto che la popolazione sembri cosi frammentata, che sia
incapace di unirsi per affrontare questi sintomi prima che siano
inevitabili.

Mentre gli attuali partiti politici combattono per ideologie
contrastanti, le nuove posizioni settarie hanno eliminato ogni
possibilita di dialogo. Gli Stati Uniti si sono divisi in due meta che
condividono le stesse convinzioni: € I'altra meta che é “cattiva e
stupida’, pur ritenendosi “buona e intelligente”.

Entrambi i partiti politici hanno deciso che anche il metodo
scientifico dovrebbe essere respinto a meno che non confermile
loro ideologie preesistenti. Mentre i repubblicani negano qualsiasi
relazione tra 'uomo e il riscaldamento globale, i democratici
dichiarano che qualsiasi differenza biologica per sesso o
popolazione é interamente costruita socialmente. Entrambe le
parti annullano e cancellano i cittadini che non amano; Ricreando
il pulsante di “blocco” che hanno utilizzato sui social media per
creare ambienti che confermano unicamente le loro convinzioni.

E nel bel mezzo di questo spettacolo di merda in cui mi ritrovo
solo e ansioso cercando di avvisare la mia comunita piu prossima
sui pericoli del futuro sviluppo tecnologico. Nonostante sia un
immigrato latino, sento che il mio sesso e il colore della mia

pelle ora screditano la mia voce considerata come quella di un
peccatore “maschio bianco". | miei interessi per la complessita

e il processo scientifico non hanno piu spazio in un'era di
semplici ideologie. Le comunita intellettuali e artistiche sono
iper-focalizzate sull’ecologia o sulle definizioni di sesso, genere
e razza, e sembrano ignare di gravissimi problemi di civilta che
stanno per interessare l'intera razza umana. Mi considero un
liberale e un democratico, ma dov’é questo dialogo all'interno del
mio partito?

Nel frattempo, la tecnologia avanza senza sosta a un ritmo
esponenziale tale che tutti coloro che hanno imparato a pensare

in modo lineare non possono nemmeno immaginare, figuriamoci
comprendere. L'intelligenza artificiale e 'automazione nei prossimi
due decenni trasformeranno completamente la societa, chiudendo
il capitolo del dominio umano e introducendo nuovi tiranni digitali.

La scultura presentata fa parte di una lunga serie raffigurante

i prossimi problemi di civilta che saranno scatenati dalla
tecnologia. The Useless Caste unisce scansioni 3D come dozzine
di rappresentazioni piu importanti della storia del martirio e del
dolore in un’unica nuova scultura contemporanea della sofferenza
globale. Un avvertimento sui problemi del passato da rivivere in un
prossimo futuro sotto il nuovo tiranno dell'efficienza tecnologica,
del consolidamento delle risorse e dell'automazione del lavoro.
Una scultura creata nello stile degli inizi della civilta occidentale
per avvisare della sua futura caduta.
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Alina
Perez

My uncle was a very prominent figure in our family, somehow
embodying both machismo and “metrosexual” tendencies at the
same time. A police officer for many years, Tio left behind confusion
and monumental trauma after taking not only his own life, but that of
the woman he was seeing at the time.

In this drawing, Tio Robert is applying a clear coat of polish to his
toenails, a gentle act of grooming he'd be found doing on a regular
basis. Sitting on a chair covered in a protective plastic, | wanted
to capture my uncle in a moment both soft and firm - just like he
was. | sometimes wonder if his career as a police officer added
to his “my-way-or-the-highway” demeanor, to the anger he held
and unconsciously inflicted onto his children, and ultimately to the
decision of ending his own and someone else’s life.

My work often touches upon many familial themes, one being how
touch can be loving or abusive. | am invested in exploring the ways
in which we decide to break these patterns, or to subconsciously re-
enact them in our adulthood. How can | pause my active perspective
in order to have a deeper understanding of those around me and their
actions? Drawing Tio Robert allowed me to slow down and quiet my

preconceived notions about my uncle, enabling me to parse out the
complex parts of his personality beyond just memory.

Recently, we have all been asked to face ourselves and our past
behaviors. Now is the time to turn the lens back onto who we think
we are.

Regardless of societal or peer expectations, the most radical thing we
can do is be our authentic selves - and only through this way of being,
can change happen. As artists, we create the stories and images
which disrupt societal norms, allow for creative and inventive thinking,
and showcase new perspectives - often revealing harsh truths. My
drawings are an opportunity for me to deconstruct and rewrite familial
beliefs, biases, and abuse - a way for me to rewrite my own history.

Just like the figures in my artwork, the core of my being (and your
being), doesn’t belong to any one time, place or label. | respect the
fact that the figures and souls in my drawings can live more freely
than you and I, and while | can acknowledge the importance of
defining oneself, | can also see how these definitions continue to pull
us further apart from one another. | am no longer interested in trying
to define who | am, or who you are, as | believe we should all be
having more nuanced conversations about identity than the current
dialogue allows for. There is an inherent freedom and power through
drawing, and | believe art has the ability to show us the possibilities of
worlds where no one has to live through the exhaustion of having to
constantly defend themselves, be on guard, or relentlessly attempt to
validate their existence.

Tenderness, stillness, and self-reflection are at the root of both my
practice and the way | carry myself in this world. By showcasing these
moments of pause and reflection, myself as an artist, the figures |
depict, and the viewer are allowed to coexist, and look both outside
and within ourselves, with mutual respect. Our humanity is dependent
on one another’'s accountability, willingness to change, grow, and
ultimately Love.

Mio zio era una figura molto importante nella nostra famiglia, in
qualche modo incarnava allo stesso tempo le tendenze maschiliste
e “metrosexual”. Agente di polizia per molti anni, Tio ha lasciato
confusione e traumi monumentali dopo aver posto fine non solo

la propria vita, ma anche quella della donna che stava vedendo in
quel momento.

In questo disegno, Tio Robert sta applicando uno strato di

smalto trasparente sulle unghie dei piedi, un delicato atto di

cura che si sarebbe trovato a fare regolarmente. Seduto su una
sedia ricoperta di plastica protettiva, volevo catturare mio zio

in un momento morbido e deciso, proprio come era. A volte mi
chiedo se la sua carriera di agente di polizia si sia aggiunta al suo
comportamento “a modo mio o niente”, alla rabbia che ha tenuto e
inconsciamente inflitto ai suoi figli e, infine, alla decisione di porre
fine al sua vita e a quella di qualcun altro.

Il mio lavoro spesso tocca molti temi familiari, uno dei quali &

il modo in cui il tocco puo essere amorevole o offensivo. Sono
impegnata nell'esplorare i modi in cui decidiamo di rompere
questi schemi o di riattivarli inconsciamente nella nostra eta
adulta. Come posso mettere in pausa la mia prospettiva attiva
per avere una comprensione piu profonda di coloro che mi
circondano e delle loro azioni? Disegnare Tio Robert mi ha
permesso di rallentare e calmare le mie nozioni preconcette su
mio zio, permettendomi di analizzare le parti complesse della sua
personalita oltre la semplice memoria.

Recentemente, ci € stato chiesto di affrontare noi stessi e i nostri
comportamenti passati. Ora € il momento di riportare l'obiettivo su
chi pensiamo di essere.

Indipendentemente dalle aspettative della societa o dei nostri

pari, la cosa piu radicale che possiamo fare € essere il nostro

io autentico e solo attraverso questo modo di essere che il
cambiamento puo avvenire. Come artisti, creiamo storie e
immagini che sconvolgono le norme sociali, consentono un
pensiero creativo e inventivo e mostrano nuove prospettive,
spesso rivelando dure verita. | miei disegni sono un‘opportunita
per me di decostruire e riscrivere convinzioni familiari, pregiudizi e
abusi - un modo per me di riscrivere la mia storia.

Proprio come le figure nella mia opera, il nucleo del mio essere (e
del tuo essere), non appartiene a nessun tempo, luogo o etichetta.
Rispetto il fatto che le figure e le anime nei miei disegni possano
vivere piu liberamente di me e te, e mentre posso riconoscere
I'importanza di definirsi, posso anche vedere come queste
definizioni continuano a separarci ulteriormente I'uno dall'altro.
Non mi interessa piu cercare di definire chi sono, o chi sei tu,
poiché credo che dovremmo avere conversazioni sull'identita piu
sfumate di quanto il dialogo attuale permetta. C'e¢ una liberta e un
potere intrinseci nell'atto di disegnare, e credo che I'arte abbia

la capacita di mostrarci le possibilita di mondi in cui nessuno
deve vivere attraverso lo sfinimento di doversi costantemente
difendere, stare in guardia o tentare incessantemente di
convalidare la propria esistenza.

Tenerezza, immobilita e autoriflessione sono alla radice sia della
mia pratica che del modo in cui mi comporto in questo mondo.
Mettendo in mostra questi momenti di pausa e riflessione, me
stessa come artista, le figure che rappresento e lo spettatore
possono coesistere e guardare sia fuori che dentro di noi, con
rispetto reciproco. La nostra umanita dipende dalla responsabilita
reciproca, dalla volonta di cambiare, crescere e, infine, dall'amore.
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Tio Robert by Alina Perez
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Indirecto en el Area by Esteban Ocampo-Giraldo
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Esteban

Ocampo
Giraldo

This piece was created after being in New York City for a year and a
half without being able to travel back to my home country, Colombia.
| experienced the seasons on New York in entirety, leaving my
hometown to do my MFA in painting, | got my heart broken, and
went through an extensive adaptation process to a different country,
culture and language. Once | was able to go back to Colombia,
everything looked new and different to me. Even though | grew up with
beautiful landscapes and extremely tasty food, | never appreciated
its richness until | had to leave and actually miss it. That's when |
realized that the only thing | wanted and had to paint was my life. My
memories and my experiences growing up as a Colombian and Latin
American.

It's funny how this particular painting has been making new
appearances in my life. In 2015, when painting the piece, | thought of
it as a simple, fun memory of growing up playing football pretty much
every day. Now, during the crazy year 2020, this piece presents itself
as the perfect analogy for what we are experiencing. It feels like long
gone are the days where you could be that close to another human
being, where you could go out and play team sports without worrying
about how many human bodies you are in contact with. | know the
piece makes emphasis on the fact that all of those football players will
be hit with a ball going straight at them, but when | look at it, | don’t
feel anxious about that. | do feel anxious when looking at a painting
with so much green, it may be the closest I'll get to being outside
playing my favorite sport.

Combining visual references from life and photographs, with
imagination, | recreate my memories and everyday experiences
as they feel and look inside me. My paintings can’t be placed on a
particular day, month or year of my life, nor can they be understood
as a literal, recognizable moment. This is what makes this particular
piece quite timeless, and that's why it can be placed in today’s
worldwide situation and have the feeling of it being inspired by what
and how we are living nowadays.

=1:1)

Ho creato quest'opera dopo essere stato a New York City per

un anno e mezzo senza poter tornare nel mio paese d'origine, la
Colombia. Ho vissuto le stagioni di New York per intero, lasciando
la mia citta natale per fare il mio Master in pittura, mi si € spezzato
il cuore e ho attraversato un ampio processo di adattamento a

un paese, una cultura e una lingua diversi. Una volta che sono
stato in grado di tornare in Colombia, tutto mi & sembrato nuovo e
diverso. Anche se sono cresciuto con paesaggi meravigliosi e cibo
estremamente gustoso, non ho mai apprezzato la sua ricchezza
fino a quando non ho dovuto andarmene e davvero mi € mancato.
In quel momento ho capito che l'unica cosa che volevo e dovevo
dipingere era la mia vita. | miei ricordi e le mie esperienze di
crescita come colombiano e latinoamericano.

E divertente come questo particolare dipinto abbia fatto nuove
apparizioni nella mia vita. Nel 2015, quando ho dipinto il pezzo, I'ho
pensato come un ricordo semplice e divertente di quando sono
cresciuto giocando a calcio praticamente ogni giorno. Ora, durante
il pazzo anno 2020, quest'opera si presenta come l'analogia
perfetta per cio che stiamo vivendo. Sembra che siano ormai
lontani i giorni in cui ci si puo avvicinare a un altro essere umano,
dove potresti uscire e fare sport di squadra senza preoccuparti
con quanti corpi umani sei venuto in contatto. So che I'opera
enfatizza il fatto che tutti quei calciatori verranno colpiti con una
palla che va dritta contro di loro, ma quando lo guardo, non mi
sento in ansia. Mi sento ansioso quando guardo un dipinto con cosi
tanto verde, potrebbe essere quanto di piu vicino sia all’essere
fuori a giocare il mio sport preferito.

Combinando riferimenti visivi dalla vita e fotografie, con
I'immaginazione, ricreo i miei ricordi e le mie esperienze
quotidiane come le sento e le vedo dentro di me. | miei dipinti

non possono essere collocati in un particolare giorno, mese o
anno della mia vita, né possono essere intesi come un momento
letterale e riconoscibile. Questo € cio che rende questa particolare
opera abbastanza senza tempo, ed € per questo che puo essere
collocata nella situazione mondiale di oggi e avere la sensazione
che sia ispirata da cio e da come stiamo vivendo al giorno d'oggi.
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Sayre
Gomez

Everything Must Go.

| made this painting in early 2017 around the time that Trump took
office. At that point, | was thinking about how to expand the aesthetic
vocabulary of my practice. | had always been interested in the
threshold between ‘painting’ and ‘illustration,” and with that in mind |
started trying to teach myself different faux finishing techniques, like
faux woodgraining and faux marbling, for example.

| started thinking about the dichotomy that the Trump brand really

represented. On one hand a kind of extreme opulence, and on
the other a permanent fire sale. | was imagining a future in which
everything, all surfaces were made of marble, a kind of extension of
the Roman Empire yet outfitted with the familiar trappings of today’s
never-ending slogans.  “Everything Must Go,” the text which is
rendered & la trompe l'oeil as though it's been chiseled into marble,
was lifted from a liquidation sale at a mattress store.

| imagine this painting as a sort of artifact from this future civilization,
one that has fallen on hard times, no longer able to afford its own
opulence, left behind rusty and stained.

Everything must go.

Ho realizzato questo dipinto all'inizio del 2017 nel periodo in cui
Trump é entrato in carica. A quel punto, stavo pensando a come
espandere il vocabolario estetico della mia pratica. Sono sempre
stato interessato alla soglia tra “pittura” e “illustrazione” e con
questo in mente ho iniziato a provare ad insegnare a me stesso
diverse tecniche di finta finitura, come la finta venatura del legno e
la finta marmorizzazione, per esempio.

Ho iniziato a pensare alla dicotomia che il marchio Trump
rappresentava davvero. Da un lato una sorta di estrema opulenza
e dall’altro una svendita permanente. Immaginavo un futuro in
cui tutto, tutte le superfici fossero fatte di marmo, una sorta di
estensione dell'lmpero Romano eppure dotata dei familiari orpelli
degli infiniti slogan di oggi. “Everything Must Go’, il testo reso a la
trompe l'oeil come se fosse stato scolpito nel marmo, é stato preso
da una vendita di liquidazione in un negozio di materassi.
Immagino questo dipinto come una sorta di artefatto di questa
futura civilta, che é caduta in tempi difficili, non piu in grado di
permettersi la propria opulenza, lasciata arrugginita e macchiata.
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Everything Must Go by Sayre Gomez
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Black Owned 2 by Patrick Martinez
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Patrick
Martinez

| feel good but anxious these days. Excited but cautious about
what 2021 will bring.

I'm interested in language that comes from turmoil, desperation,
anger and love. The neon piece | have in the exhibition comes from
turmoil. Using the Pan African color combination, it was inspired
by the 1992 uprising in Los Angeles sparked by the Rodney King
beating. Black store owners would post signs in that read “BLACK
OWNED” to avoid getting burned down or looted. | was 12 years
then, and it affected me deeply, this is a way for me to show
solidarity as well as speak on this narrative that is a part of me.

This piece was made for the “1992” exhibition at Residency Art
Gallery back in 2017. This exhibition was a reminder of what
happens when we don’t acknowledge hurt and injustice. We saw
an example of that this past June. | hope in the near future we can
start to acknowledge truths and injustice in this country.

Mi sento bene ma ansioso in questi giorni. Eccitato ma cauto su
cio che porterail 2021.

Mi interessai il linguaggio che proviene dai disordini,
disperazione, rabbia e amore. L'opera in neon che ho in mostra
proviene dal tumulto. Utilizzando la combinazione di colori
panafricani, e stata ispirata dalla rivolta del 1992 a Los Angeles
innescata dal pestaggio di Rodney King. | proprietari di negozi
neri affiggevano cartelli con la scritta “BLACK OWNED” per
evitare di essere attaccati o saccheggiati. Avevo 12 anni allora,
e mi ha colpito profondamente, questo € un modo per me di
mostrare solidarieta e parlare di questa narrazione che € parte
di me.

Quest'opera é stata realizzata per la mostra “1992” alla
Residency Art Gallery nel 2017. Questa mostra ci ricorda cosa
succede quando non riconosciamo il dolore e I'ingiustizia. Ne
abbiamo visto un esempio lo scorso giugno. Spero che nel
prossimo futuro possiamo iniziare a riconoscere le verita e
I'ingiustizia in questo paese.
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De nuestro jardin de frutas falsas portrays my dear friend Yona and
| holding figures of babies, painted wood statues of baby Jesus. We
are laying in bed surrounded or framed by red angels with dark curls
and wings flying above in circles. Between the two figures there is a
fissure, a rosy slit from which the two pairs of figures seem to emerge
from.

For me this work is an intimate love letter to my friend, an ode to our
friendship. It symbolizes love, sex, fertility, and gender. The scene
is a fantasy of motherhood, an opportunity to perform femininity,
where its artificiality is made visible. This aspect is alluded in the title
that translates ‘From our garden of artificial fruits. The attention to
artificiality is extremely important in relationship to the historical and
religious references in the painting, where the immaculate conception,

the sense of purity related to motherhood and female sexuality is
being subverted. The portrayal of the traditional family is disrupted by
the presence of sorority, the two women can stand as sisters as well
as lovers, making space for queerness as a possibility and fantasy.

My painting references The Cholmondeley Ladies by an unknown
artist at the Tate Britain in London, a beautiful painting of two women,
possibly sisters or even twins, laying in bed and holding their babies.
When | saw it | was amazed by its strangeness, the two figures are
almostidentical and have a very unnatural attitude. It was really special
and unique seeing two women sharing motherhood. Although this
painting is secular it resembles the Madonna and Child iconography
in catholicism. An image very present in Mexico, which brought me
to the wooden religious sculptures in churches but that can also be
bought for your own devotion. | often think of the themes in my work
in relationship to the conceptions that have been shaped in Mexico
by the Catholic Church, | feel that the narrative in this work naturally
presents a challenge but it’s ultimately a representation of tenderness
and joy for me.

I've had so many different emotions these days, some months have
been really worrisome and filled with anxiety, but others have been
really nice and calm. | spent this year in Mexico City, after living in
Baltimore for some years, which has been really special and | have
been lucky to have my family and my partner close to me in these
times. Looking back at my painting De nuestro jardin de frutas falsas
| think of how much | miss my friends, their closeness and love. | long
so much for that intimacy and sense of community that is so vital for
my practice.
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De nuestro jardin de frutas falsas ritrae la mia cara amica Yona e
me con in mano figure di bambini, statue in legno dipinte di Gesu
bambino. Siamo sdraiate a letto circondate o incorniciate da angeli
rossi con riccioli scuri e ali che volano sopra in cerchio. Tra le due
figure c’'é una fessura, una fenditura rosata da cui sembrano uscire
le due coppie di figure.

Per me questo lavoro & un’intima lettera d'amore alla mia amica,
un’ode alla nostra amicizia. Simboleggia I'amore, il sesso, la fertilita
e il genere. La scena & una fantasia di maternita, un‘'opportunita
per recitare la femminilita, dove la sua artificiosita & resa visibile.
Questo aspetto € alluso nel titolo che si traduce “Dal nostro giardino
di frutti artificiali" L'attenzione all'artificiosita € estremamente
importante in relazione ai riferimenti storici e religiosi presenti nel
dipinto, dove viene sovvertita I'immacolata concezione, il senso
di purezza legato alla maternita e alla sessualita femminile. I
ritratto della famiglia tradizionale é interrotto dalla presenza della
sorellanza, le due donne possono stare come sorelle oltre che come
amanti, facendo spazio alla stranezza come possibilita e fantasia.

Il mio dipinto fa riferimento a The Cholmondeley Ladies di un artista
sconosciuto esposto alla Tate Britain di Londra, un bellissimo dipinto
di due donne, forse sorelle o addirittura gemelle, sdraiate a letto che
tengono in braccio i loro bambini. Quando I'ho visto sono rimasta
stupita dalla sua stranezza, le due figure sono quasi identiche e
hanno un atteggiamento molto innaturale. E stato davvero speciale
e unico vedere due donne condividere la maternita. Sebbene
questo dipinto sia laico, assomiglia all'iconografia della Madonna
con il Bambino nel cattolicesimo. Un'immagine molto presente in
Messico, che mi ha portato alle sculture religiose in legno nelle
chiese ma che puo anche essere acquistata per la tua devozione.
Penso spesso ai temi del mio lavoro in relazione alle concezioni che
sono state plasmate in Messico dalla Chiesa cattolica, sento che
la narrazione in questo lavoro presenta naturalmente una sfida, ma
alla fine & una rappresentazione di tenerezza e gioia per me.

Ho avuto cosi tante emozioni diverse in questi giorni, alcuni mesi
sono stati davvero preoccupanti e pieni di ansia, ma altri sono stati
davvero miti e calmi. Ho passato quest’anno a Citta del Messico,
dopo aver vissuto a Baltimora per alcuni anni, & stato davvero
speciale e ho avuto la fortuna di avere la mia famiglia e il mio
compagno vicino a me in questi tempi. Ripensando alla mia pittura
De nuestro jardin de frutas falsas penso a quanto mi manchino
i miei amici, la loro vicinanza e il loro amore. Desidero cosi tanto
quell'intimita e il senso di comunita che é cosi vitale per la mia
pratica artistica.



De nuestro jardin de frutas falsas by Maria Fragoso. Photo: Amy Pearman.
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I've also asked the same
from the exhibition’s curators,

and if it was possible to single out
an artwork that speaks to them.

Eva Thornton
Taubman Museum of Art

Amethyst Rey Beaver
21c Museum Hotels
Laura Dvorkin

Beth Rudin DeWoody Collection

Maynard Monrow
Beth Rudin DeWoody Collection
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Eva Thornton

Taubman Museum of Art

Carlos Almaraz’s Pink Overpass, a small oil on panel from 1984,
evokes a surprisingly visceral reaction. The work does not depict a
car crash or the scene of a tragic blaze that Almaraz is best known
for, but the impending drama is implicit. The oversaturated pink sky,
the purple freeway lanes, even the streetlamps and headlights are all
rendered in thick, aggressive impasto. Two vehicles in the lower lane
are perched in tight proximity, the brushstrokes behind the red car
wavering in an indication of reckless motion. The scene unfolds under
a late sunset that is rapidly approaching twilight, infusing the painting
with a sense of apprehension.

This suspension in the race against sunset leaves the witness unable
to pinpoint a specific crash, rather, they're forced to linger in perpetual
anxiety, teeth clinched for the moment of impact. 2020 concedes
no definitive collision, but a series of catastrophic events that never
seem to end.

How am | feeling these days? For Almaraz the pieces were therapeutic,
for me I'm very much stuck in the gloom and doom aspect of the
looming car crash. We've seen so many disturbing events this year,
I'm still waiting for a “breaking point” or “the last straw” or “we hit
bottom” It frankly doesn’t feel like there is a bottom anymore.

Perhaps this quote from the artist might do well to counter my
catastrophic thinking:

“I can’t just paint pretty pictures, because | have fears
everyone else does, and sometimes | have to make a
picture of these fears ... somehow it’s less frightening
when you see it there in front of you, than it is inside

your heart and inside your head.”
— Carlos Almaraz, 1986

Pink Overpass di Carlos Almaraz, un piccolo olio su tavola del
1984, evoca una reazione sorprendentemente viscerale. L'opera
non raffigura un incidente automobilistico o la scena di un tragico
incendio per cui Almaraz & meglio conosciuto, ma il dramma
imminente é implicito. Il cielo rosa troppo saturo, le corsie viola
delle autostrade, persino i lampioni e i fari sono tutti resi in un
impasto denso e aggressivo. Due veicoli nella corsia inferiore sono
appollaiati nelle immediate vicinanze, le pennellate dietro I'auto
rossa ondeggiano in un’indicazione di movimento spericolato.

La scena si svolge sotto un tramonto inoltrato che si avvicina
rapidamente al crepuscolo, infondendo al dipinto un senso di
apprensione.

Questa sospensione nella corsa contro il tramonto lascia
I'osservatore incapace di individuare uno specifico incidente, anzi,
e costretto a indugiare in perenne ansia, a denti serrati aspettando
il momento dell'impatto. Il 2020 non concede collisioni definitive,
ma una serie di eventi catastrofici che sembrano non finire mai.

Come mi sento in questi giorni? Per Almaraz i pezzi erano
terapeutici, io invece sono molto bloccata all'aspetto oscuro e
fatale dell'incombente incidente automobilistico. Abbiamo visto
cosi tanti eventi inquietanti quest’anno, sto ancora aspettando di
dire che abbiamo raggiunto un “punto di rottura” o “I'ultima goccia”
o che “abbiamo toccato il fondo”. Francamente non sembra piu che
ci sia un fondo.

Forse questa citazione dell'artista potrebbe fare bene a
contrastare il mio pensiero catastrofico:

“Non posso semplicemente dipingere bei quadri,
perché ho paure che hanno tutti gli altri, e a volte
devo fare un ritratto di queste paure... in qualche
modo é meno spaventoso quando lo vedi li di fronte a
te, che é dentro il tuo cuore e dentro Ia tua testa. .”

— Carlos Almaraz, 1986
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Pink Overpass by Carlos Almaraz. Photo: Amy Pearman.
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Rey Beaver

Exhausted.

Angry at Mitch McConnell.

Missing my family and friends fiercely.

Sad about losing my Great Uncle to COVID and for the millions
of people who have lost a loved one to COVID.

Disgusted that there are a few ultra-wealthy who are
massively profiting but not compensating their workers
(ahem, Amazon, among a whole system).

Thankful to have worked on a project like A Very Anxious Feeling.
Hopeful about a change in government leadership in January.
Counting blessings that | still have a job.

Excited to see a vaccine be distributed.

Grateful for the health of my family.

| love Lilian Martinez's Yellow Dog because this painting is actively
decolonizing the history of art by including women of color in visual
spaces where they have normally been left out. In this scene of
luxury, the figure physically takes up the canvas, claiming the right
to representation just as her canine friend recalls historical paintings
where they traditionally signify loyalty, wealth, and privilege. Bringing
thisallinto the contemporary canvas, Martinez’s paintingis both a light-
hearted and deeply serious critique of the history of representation
and the present need to construct a different paradigm.

21c Museum Hotels

Esausta.

Arrabbiata con Mitch McConnell.

Mi mancano ferocemente la mia famiglia e i miei amici.

Triste per aver perso il mio prozio a causa del COVID e per milioni
di persone che hanno perso una persona cara a causa del COVID.
Disgustata che ci siano pochi ultra ricchi che lo sono
arricchendosi massicciamente ma non ricompensando i propri
lavoratori

(ehm, Amazon, all'interno di un intero sistema).

Grata di aver lavorato a un progetto come A Very Anxious Feeling.
Speriamo in un cambiamento nella leadership del governo a
gennaio.

Benedicendo il fatto che ho ancora un lavoro.

Entusiasta di vedere distribuito un vaccino.

Grata per la salute della mia famiglia.

Amo Yellow Dog di Lilian Martinez perché questo dipinto
attivamente decolonizza la storia dell'arte includendo donne di
colore negli spazi visivi dove normalmente sono state escluse.

In questa scena di lusso, la figura prende fisicamente la tela,
rivendicando il diritto alla rappresentazione cosi come il suo amico
canino ricorda i dipinti storici dove tradizionalmente significano
lealta, ricchezza e privilegio. Portando tutto questo nella tela
contemporanea, la pittura di Martinez é sia una critica spensierata
che profondamente seria della storia della rappresentazione e
della necessita attuale di costruire un paradigma diverso.



Yellow Dog by Lilian Martinez. Photo: Amy Pearman.
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Laura Dvorkin

Beth Rudin DeWoody Collection
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| would say, with positivity, that the world is in a period of “transition”.
Granted, the world is always in transition. However, this time feels
especially  crucial. We are not only facing COVID together, but a
variety of systemic issues that require action. What exists in every
country is the inequality of power, the haves and the have-nots.

My favorite moment in the exhibition, a pairing of the works by EImer
Guevara and Ramiro Gomez, really represents the  disparity of
privilege, and the everyday comforts of those who have it.

Kings Rd draws our attention to the service industry and Latinx
immigrant community that goes seemingly unnoticed. A landscaper

and nanny appear in the background or faceless and composed of
cardboard, while a white-presenting child is completely rendered in
vibrant blue. The child is prioritized, akin to their care.

In stark contrast, Guevara presents us with a self-portrait of him as
a child, assuming a unique, adult-like role for his parents. As
the only English-speaker and translator, Guevara would often make
high-pressure, critical decisions for the family, all concealed behind
his Poker Face.

If we look, we see this disparity everywhere. However, this selection
of works confronts us in the gallery, unexpected, and forces us to see
further. It's the power of art.

Direi, con positivita, che il mondo e in un periodo di “transizione”.
Certo, il mondo & sempre in transizione. Tuttavia, questa volta
sembra particolarmente cruciale. Non stiamo solo affrontando

il COVID insieme, ma una varieta di questioni sistemiche che
richiedono un’azione. Cio che esiste in ogni paese € I'ineguaglianza
di potere, tra coloro che hanno e chi non ha.

Il mio momento preferito della mostra, € un abbinamento delle
opere di EImer Guevara e Ramiro Gomez, rappresenta davvero la
disparita del privilegio e le comodita quotidiane di chi ce I'ha.

Kings Rd attira la nostra attenzione sul settore dei servizi e sulla
comunita di immigrati Latinx che sembra passare inosservata. Un
giardiniere e una tata appaiono sullo sfondo o senza volto e sono
composti di cartone, mentre un bambino che si presenta bianco
€ completamente reso in blu vibrante. Il bambino ha la priorita,
similarmente come si fa per le loro cure.

In netto contrasto, Guevara ci presenta un autoritratto di lui da
bambino, assumendo un ruolo unico, da adulto, per i suoi genitori.
In qualita di unico traduttore e di lingua inglese, Guevara prendeva
spesso decisioni critiche per la famiglia, tutte nascoste dietro la
sua Poker Face.

Se guardiamo, vediamo questa disparita ovunque. Tuttavia,
questa selezione di opere si confronta a noi in galleria, in maniera
inaspettata, e ci obbliga a vedere oltre. E il potere dell'arte.
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Kings Rd by Ramiro Gomez. Photo: Amy Pearman.
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Macro / Micro view of the world summed up via Daniel Joseph
Martinez
and distilled through artist and curator Maynard Monrow.

An interrogation of Social, Political, and Cultural mores
through the lens of urban anthropology in the form of text.

Unapologetically questioning issues of personal,
collective Identity and the perception of differences.

Visual Language as a weapon of mass deconstruction and cultural
resistance.

Challenging systems and dismantling preconceived notions
present in society in a cross-cultural critique.

DANIEL JOSEPH MARTINEZ MAYNARD MONROW

| Can't Imagine Ever
Wanting To Be White

The Unbearable Burden Of Ignorance
In These UnUnited States

Against Stupidity
For Your Information Ones Beliefs
Don't Take Precedent Over Ones Rights

You Are The Black Hole Of Vulnerability
You Take Everything From Us
And Are Not Human

The Highest Form Of Patriotism
Is The Honor Of Dissent

Pictures Taken Hostage

An Attempt To Hi-Jack History
For Your Information
We The People
Are All Immigrants

| Promise to be Good

Still Life In The Cross Hairs
Of The American Dream

Sometimes | Can't Breathe
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La vista macro/micro del mondo riassunta tramite Daniel Joseph
Martinez
e distillata dall'artista e curatore Maynard Monrow.

Un interrogatorio sui costumi sociali, politici e culturali
attraverso la lente dell'antropologia urbana sotto forma di testo.

Mettere in discussione senza scusarsi questioni personali,
Identita collettiva e percezione delle differenze.

Linguaggio visuale come arma di decostruzione di massa e
resistenza culturale.

Sistemi sfidanti e smantellamento di nozioni preconcette

presente nella societa in una critica interculturale.

DANIEL JOSEPH MARTINEZ MAYNARD MONROW

Non riesco a immaginare
di voler mai essere bianco

L'insostenibile fardello dell'ignoranza
In questi Stati Uniti

Contro la stupidita
Per vostra informazione le credenze di qualcuno
Non hanno la precedenza sui diritti

Sei il buco nero della vulnerabilita
Tu prendi tutto cid che & nostro
E non sei umano

La forma piul alta di patriottismo
@ onorare il dissenso

Foto prese in ostaggio

Un tentativo di sabotare la storia
Per tua informazione
Noi, il popolo
Siamo tutti immigrati

lo prometto di essere buono

Natura morta tra i capelli incrociati
Del sogno americano

A volte non riesco a respirare
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Daniel Joseph Martinez. Photo: Amy Pearman.
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Image courtesy the Taubman Museum of Art.

The Taubman Museum of Art, Roanoke, Virginia.
Architect: Randall Stout (2008)
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James Salomon is an art dealer and curator based out of New York.
He occasionally writes and takes photographs which appear in XIBT, Artnet, Whitehot Magazine
of Contemporary Art, Galerie Magazine, The East Hampton Star, and C&G Media.
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